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Dessa brev åro författade under tiden 15 januari—1 juni år 1907 
”KNAPPARNA I ROCKRYGGEN” 

Man kan säga, att varje land har den huvudstad det förtjänar att hava. För det njutningslystna, levnadsglada, 
opraktiska, för förändringar motvilliga svenska folket är utan tvivel Stockholm den lämpligaste 
huvudstaden. I dess mjukt framglidande, glittrande, av inga sorger för morgondagen störda liv speglar den 
svenska nationen sitt anlete och speglar det med välbehag, ty den ser sig själv med sitt levnadslustiga 
leende, sina dåsigt sömntyngda ögon, sitt rika, oordnade hår. Igenkännandet föder kärlek och kärleken 



hyllning. Landsorten älskar Stockholm. 


Men den, som med kritiska blickar skärskådar spegeln och spegelbilden, känner sig missmodig. Det fins så 
mycket, som spegeln icke återgiver, i främsta rummet det svenska kynnet. Att vara svensk var fordom att 
vara rådsnar, handlingskraftig, frikostig, när guldet strömmade till, i stånd till alla umbäranden, då nöden så 
krävde, fiken efter att bryta nya banor, förlåtande som segrare och vördnadsbjudande som slagen. Vart ha 
alla dessa storvulna drag tagit vägen? Ha de flytt med det utåt forsande blodet till stjärn republiken, gömma 
de sig i fjärran landsändars skumrask, ha de dragit sig tillbaka till själarnas innersta djup, där de spela rollen 
av jungfrun, som ej är död, utan sover, tills den väckande handen berör henne? 

Vad denna spegel minst av allt uppvisar är den dådkraftiga lusten att bryta nya banor. Det fins så mycket 
gammalmodigt i Stockholm, så många räster av former, vilka nu sakna betydelse. Man påminnes överallt 
om — knapparna i rockryggen. Dessa hade sitt gagn och värde, när skörten knäpptes upp på dem, men 
sedan detta bruk upphörde, sitta knapparna ännu kvar som en erinring om vad förr brukades, men numera är 
ur modet. Dylika rockryggsknappar i andlig form sticka i Stockholm en kritisk åskådare på ett obehagligt 
sätt i ögonen. 

Skaipast sker detta vid de ceremonier, som sammanfattas under rubriken 'riksdagens högtidliga öppnande’. 
Att skildra ceremonien i dess helhet kan ej falla mig in. Dess beståndsdelar äro hämtade från alla tidsåldrar 
och länder. Silvertronstolen är en fördyrad form av det nordiska högsätet, purpurmantlarna visa hän till den 
romerska käjsartiden, kronorna till den påviska prästkyrkans grundande, spiran har assyrisk förebild, 
härolderna komma direkt från feodalväldets torneringar, pagerna tillhöra Ludvig XIV:s hov, drabanterna 
påminna om Karl XII:s sorgliga saga, och när hovmarskalken träder fram i spetsen för den guldsmidda 
hovbetjäningen, svärmar emot oss det bysantinska väldets glittrande camarilla med mjuka ryggar och 
falnade drag. Över alla dessa huvuddeltagare i ceremonien strör en nyare tid ut ordensdekorationer, som i 
uddar och kors och snirklar och band säga vad var och en är värd på denna fåfängans marknad. 

I denna underliga ceremoni blanda sig minnen från alla tider. De äro tjockt påbredda, lager efter lager, utan 
någon konstförfaren ledning, utan skönhetssinne, utan blick för historiskt sammanhang. 

Jag vill visst icke gå så långt, att jag förnekar ceremoniers berättigande, lika litet som att det högtidliga bör 
prägla inledningen av viktiga företag, men vad jag absolut vill protestera mot är att historiens alla trasor sys 
ihop till ett lapptäcke för att med sina ojämna rutor och brokiga färger lysa upp en konstitutionell konungs 
offentliga uppträdande i det tjugonde århundradet. 

* * * 

Men om en ceremoni såsom sådan är misslyckad, kan den dock vara berättigad. Är då då det sätt, vaipå den 
svenska riksdagens öppnande försiggår, berättigat? Svarar formen av högtidlighet mot innehållet? Ha de 
givna parterna bekommit sig tillbörliga roller? 

Dessa frågor äro väl värda att besvaras. Om de rätt besvaras, skall därav framgå en klarhet, i vars ljus det 
hela ter sig sådant det verkligen är. 

Enligt vårt nu gällande statsskick har riksdagen en mycket stark ställning. Genom den bestämmer folket, 
vilka pålagor det vill åtaga sig, och formulerar de lagar, det vill lyda, ger, med ett ord, grunddragen av sina 
egna utvecklingslinjer. Mot den svenska riksdagens vilja kan konungen sätta sitt veto, men ingen hyser i 
våra dagar den åsikten, att detta veto kan bestå, om riksdagen framhärdar i sina föresatser. Monarkens 
absoluta veto i konstitutionella stater har icke någon beståndande kraft, likasom kungamakten själv i regel 
alltmer börjat övergå till en blott utförande myndighet, eller, med andra ord, riksdagen är den egentliga 
statsmakten. 



Hur stämma med detta faktum ceremonierna vid den svenska riksdagens högtidliga öppnande? Riksdagen 
skall lämna sitt eget hus för att först i kyrkan varnas och förmanas, ibland, såsom vi nyligen sett, på ett föga 
taktfullt sätt, samt därefter i konungens borg avlägga sina 'undcrsåtliga' hyllningar och erhålla försäkran om 
monarkens ’nåd och ynnest’. Altaret och tronen skola först och främst uppvaktas av den svenska riksdagen, 
innan den får börja sitt arbete. Passar detta med vår statsförfattnings form och anda? 

Vi sågo nyss, hur gammalmodiga, hur hopplottrade ceremonierna vid riksdagens öppnande äro, men nu veta 
vi en annan sak: att de i sina grundformer äro fullkomligt oberättigade. De peka bakåt mot de längst 
försvunna tider i vildarnas urtillstånd, då det heliga trädet i urskogen hyllades som den fördolt fruktansvärda 
makten och då hövdingen var herre över jorden och människorna. Ingenting av vikt företogs, utan att man 
utbad sig det heliga trädets gudomliga skydd och hövdingens ynnest. Om dessa vildar haft riksdagar, skulle 
de icke på ett tydligare sätt kunnat visa sin underdånighet under dessa makter än vad den svenska riksdagen 
gör, då den vid sitt öppnande rakar trappa upp och trappa ned i kungliga slottet för att under guldsmidda 
betjänters ledning mottaga försäkringar om kyrkans agande välvilja och monarkens synnerliga nåd. 

Uppträdet är smaklöst, obehagligt, vidrigt och orättfärdigt. Den svenska riksdagen borde vara bättre 
medveten om sin ställning och uppgift. Det är hög tid, att denna insikt bibringas dess ledamöter, så att de en 
vacker dag kunde stryka hela denna fras- och trasgranna föreställning, Det skulle kunna hända, att sedan 
detta skett, dels blicken skulle skärpas för andra 'knappar i rockryggen’, för dessa meningslösa föråldrade 
former, som i så rikt mått fortleva i vårt offentliga liv, dels handlingslusten stärkas till utförande av 
gärningar, ägnade åt det samhälleliga nybyggande, varav vi äro av så stort behov. 


”DET TREDJE SLÄKTET” 

Ett nyligen här i Stockholm inträffat fall har väckt oro i vida kretsar och framkallat en massa uttalanden i 
olika tidningar. En man har nämligen gent emot sedlighetens och strafflagens bud förbrutit sig mot en 
person av samma kön samt därför ådömts tio månaders straffarbete. 

Med anledning därav ha tidningarna uttalat sig mycket skarpt, i det att de dels tolkat sin harm över den 
sedliga förirring, som den utförda handlingen utvisar, dels fordrat skärpande av både eftersyn och 
straffbestämmelser rörande liknande fall. 

Det ämne, som jag kommer att avhandla i detta brev, är särdeles delikat, men då det å ena sidan är mycket 
viktigt, å andra sidan i vårt land konsekvent hållits i ett skymundan, som minst av allt är ägnat att låta ljus 
falla över frågan, tror jag, att mina läsare skola vara mig tacksamma för en opartisk och saklig redogörelse 
för dess innebörd. 

För att nå denna opartiska ståndpunkt och sakliga framställning skall jag stödja mig på vetenskapliga 
auktoriteter. Att finna sådana inom detta område är icke svårt. Inom alla europeiska stater uppträda i våra 
dagar forskare, vilka med stöd av etnografien, historien, naturvetenskaperna, läkekonstens alla discipliner, 
o. s. v. från otaliga synpunkter skärskåda denna viktiga fråga om könsbestämningarnas inbördes 
förhållanden. Det är underbart, att så ytterst litet av denna enormt rika litteratur vunnit spridning i Sverige 
samt dymedels kunnat skingra det medeltidsmörker, som nu råder i vårt land angående hithörande 
förhållanden. 

Vid mitt referat av sakens läge skall jag begagna mig av den tyska litteraturen inom detta område, emedan 
Tyskland på grund av blodsförvantskap och samhällsförhållanden står oss närmast. Inom detta land passera 
dagligsdags sådana händelser som den nyligen i Stockholm med lagens tunga hand straffade, och stora 
ansträngningar göras nu där av en mängd lärda, vilka sträva för upphävandet av den strafflagsparagraf. 



enligt vilken dylika handlingar beivras. Dessa lärde ha under ledareskap av d:r M. Hirschfeld sammanslutit 
sig i en vetenskaplig-humanitär kommitté, som medels utgivande av skrifter söker upplysa opinionen om 
könslivets mellanstadier. Det är denna kommittés allmänna satser jag skall tillåta mig härnedan återgiva i ett 
kort sammandrag: 

”Så långt tillbaka sång och sägen gå, spörjes erfarenhet om, att de vanliga beteckningarna man och kvinna i 
sin fulla konsekventa utveckling icke täcka hela människosläktet. Det fins ett tredje släkte, mellanstadiernas 
släkte, som på samma gång det exemplifierar den gamla regeln: ”in natura non datur saltus” (i naturen givas 
inga språng), visar en blandning av manliga och kvinliga bestämningar, icke minst med avseende på 
könsförhållandena. Det fins män, som älska män, och kvinnor, som älska kvinnor. De, som älska motsatt 
kön, kallas heterosexuella (av det grekiska ordet heteros = annan), de, som älska samma kön, homosexuella 
(av det grekiska ordet homos = lika). Naturens översvinneliga rikedom framträder, bland annat, däri, att om 
man tänker sig det hela som en serie, går från den fulla individuella utvecklingen av beteckningen man en 
tallös skara former, sammanknytande denna med den fulla individuella utvecklingen av beteckningen 
kvinna. 

”Kunna dessa mellanformer betecknas som onaturliga? Ingalunda! De äro ju naturens eget utflöde Kunna 
deras handlingar inom kön som rådet betecknas som straffvärda? Endast såvida de, i likhet med 
heterosexuella uttryck av könsdrift, rikta sig mot minderåriga, framträda under våldets form eller såra den 
offentliga sedligheten. 

”Det är intressant att se, hur naturen ter sig inom detta område. Först i fjärde månaden visar fostret tecken 
till könsbestämning och hos flera fullväxta människor än man tror finnas dubbel könsbestämningar. Inom 
djurens värld framträda liknande yttringar, ja, till och med hos småkryp såsom insekter finnas deciderat 
homosexuella typer. 

”Man tager miste, om man tror, att i människans värld endast lågt stående individer äro homosexuella. Man 
skulle nästan vara frästad påstå motsatsen. Tänkare som Plato, härförare som Julius Ccesar, skalder som von 
Platen-Hallermunde, monarker som Alexander den store, konstnärer som Michel Angelo, dramaturger som 

Shakspere, -hur skall man väl kunna avsluta denna oändliga rad av stormän, som ur könssynpunkt 

tillhöra mellanstadierna? 

”Hur många äro då dessa mellanstadiemänniskor, hur stort antal räknar detta tredje släkte? Män och kvinnor 
medräknade, utgöra de i Tyskland inemot två och en halv miljoner, och man har anledning antaga, att 
ungefär samma proportion gäller i det övriga Europa. I det segrande Japan anses antalet vara jämförelsevis 
större, ja, man påstår, att Satsuma, hjältarnas hembygd par préférence, har att uppvisa ett förvånande 
överskott av dylika män. 

”Det är således felaktigt att påstå dessa mellanstadier utgöra perversa och missbildade former. Deras 
könstendenser äro lika naturliga och berättigade som de, vilka te sig hos seriens slutpunkter. Deras 
bestämdhet är medfödd, icke, såsom man velat hävda, förvärvad under utsvävningar. Då så är, falla deras 
handlingar — med undantag av ovannämda inskränkningar — icke under lagen, enär de äro utan skuld. 

”Anledningen, varför den vetenskapliga- humanitära kommittén tagit denna fråga om hand, är en önskan att 
gagna mänskligheten. A ena sidan växa människor upp, vilka icke känna dessa naturlagar och därför, då de 
finna sig hysa l ik kön ad kärlek, tro sig behäftade med galenskap samt gå under i förtvivlan och vansinne, å 
andra sidan begagna sig samvetslösa individer av dessa mellanformsmänniskors tendenser för att utprässa 
pängar av dem och kunna, med stöd av en orättfärdig lag, driva dem till ekonomisk ruin, ja, till brott och 
självmord. Man kan vara övertygad om, att i de flesta fall, då en person ’utan känd anledning’ berövar sig 



livet, ligger därbakom en dram av homosexuell natur”. 


* * * 

Utan att själv taga parti i frågan har jag härovan objektivt refererat huvudpunkterna i den tyska 
vetenskapliga-humanitära kommitténs program. Denna kommitté med dess sammanslutning av medarbetare 
och anhängare räknar flera tusen personer, bland vilka märkas riksdagsmän, jurister, präster, godsägare, 
officerare, konstnärer, vetenskapsmän, o. s. v., av vilka många äro mycket ansedda och högt stående män. 
Ledamotskap av denna sammanslutning är dock ej indicium på homosexualitet. Dessa personer drivas till att 
arbeta mot omänskliga lagar inom detta område, dels emedan rättvisan kräver det, dels emedan familjens 
lycka ligger dem om hjärtat. Naturligt är ju, att då dessa mellanstadieformer visat sig så talrika, är 
möjligheten icke avlägsen, att dylika kunna uppträda i ens egen familj. Vad ligger väl då närmare till hands 
än att söka avvända en hotande olycka, framträdande i pänningutprässningar, ekonomisk ruin, vanära och 
självmord, från sina närmaste anhöriga, genom att upphäva en lag, som, orättfärdig i sig själv, förföljer de 
individer, vilka i kött och blod exemplifiera naturens underbara utvecklingsserier? 

Jag är övertygad om, att denna min artikel skall intressera många i vårt land. Förhållandet är nämligen, att 
den jämte d:r Hirschfeld nu levande största auktoriteten inom detta område, d:r Albert Moll, i sitt arbete 
'Libido Sexualis’ (Könsdriften) lämnat rum för en uppgift, att den homosexuella kärleken förefins talrikast 
— i Sverige. Då så är, torde frågan just hos oss kräva en omsorgsfull och samvetsgrann utredning. Kännare 
påstå, att Stockholm är den av Europas huvudstäder, där dessa mellanstadietendenser mest framträda, ja en 
skribent i Svenska Dagbladet har oemotsagd framhållit, att det fins vissa ställen i Stockholm, som sedan 
åratal utpekats som mötesplatser för homosexuella personer och de ynglingar eller män, som av likartad 
böjelse eller av pänningbegär söka upp varandra. Men gent emot sådana fakta och företeelser passa varken 
deklamationer eller straffhot. Upplysning torde vara bästa medlet, när det gäller att ordna missförhållanden, 
och det är mitt lilla sttå jag dragit till stacken, då jag härovan lämnat en, tyvärr, alltför summarisk 
framställning av vad Tysklands förnämsta auktoriteter ha att andraga vid den viktiga utredningen av frågan 
om det mänskliga könslivets mellanformer. 


PÅ SUPÉ HOS KRONPRINSEN- REGENTEN 

I följd av konungens avtyningstillstånd kunde det icke komma i fråga att anordna den på hans födelsedag 
sedvanliga slottsbalen, men i dess ställe fick kronprinsen i egenskap av regent sköta värdskapet samt bjuda 
stater och kårer på en supé, vilken försiggick i hans festvåning, två trappor upp i östra slottsvalvet. 

När man kom upp i vestibulen, befans denna vara prydd med gobelänger och bladväxter i överflödande 
rikedom, vilken skänkte en stämning av venetiansk renässans åt det väldiga rummet. Nära tröskeln till första 
rummet i våningen, biljardsalen, mötte kronprinsens hovmarskalk, hr Malcolm Lilliehöök — med endast två 
ö! — vilken med sin höga hovsyssla förenar den antagligen vida mera lönande att vara ordförande i 
styrelsen för livförsäkringsaktiebolaget Thule, och hälsade gästerna. Ehuru de flesta icke hade äran att 
känna honom och han icke nöjet att känna dem, tryckte han dock varmt allas händer och försäkrade dem — 
att de voro mycket välkomna. 

Under den kvart, som förgick, innan värdfolket visade sig, hade man gott tillfälle att beskåda 
församlingsrummet. Det är dekorerat i vitt och guld samt har alla väggar fullsatta med jakttroféer, i 
synnerhet råddjurshorn, som torde utgöra ett par hundratal, några älghuvuden och älgkronor, en uppstoppad 
björn och en björnhud — kronprinsen har ju, som bekant, stor lust att nedlägga (sina) björnar — och ett 
krokodil sk in n, som ser litet bortkommet ut bland alla dessa nordiska jaktminnen. Det hela väcker ett 



mordiskt intryck, vilket ingalunda förminskas av en staty av Karl XII, som med onda ögon njuter av att 
åskåda denna massa av slagna fiender. 


Det är litet trångt i biljardrummet, men ingen tryckande värme. De många ordnarna och uniformerna verka 
kylande. Man skakar tass till höger och man bugar sig till vänster. Överallt ser man storheter, som skola 
minnas, så länge de leva. 

Nu träder den kungliga familjen in, kronprinsen först, ledande prinsessan av Skåne, som enligt vad en 
hovfröken viskade mig i örat om ett par månader — det tycks vara en dam med regelbundna vanor! — åter 
skall låta en högstvälboren telning se jordeljuset, och i tur och ordning följa de andra prinsarna och 
prinsessorna. Med saknad lade jag märke till, att härtiginnan av Dalarna icke var med. Hon brukar vara så 
rolig! 

Hur prinsessorna voro klädda är för mig mycket svårt att beskriva, ehuru jag som tidningsbrevskrivare 
borde ha reda på detta. Men jag kan ju alltid försöka. De buro klänningar av chiffon — så står det alltid i 
tidningarna vid beskrivningar av damers toaletter och det bör ju också duga här — med plisserad satin å la 
duchesse, genomvävd av paljetterade rullader, kantade med kräp å la scrépe med uppslag baktill och nedslag 

framtill-nej, jag tror jag avstår från denna del av glansen. Må mina ärade läsarinnor förlåta, att jag 

icke känner terminologien inom det oändliga område, som kallas fruntimmersklädsel! 

Alla de kungliga sågo mycket glada ut. Av vad anledning vet jag icke, men jag inbillar mig, att det är den 
ännu livligt kända tillfredsställelsen över att icke mera behöva resa till Norge, som skänker deras drag en 
stilla frid och deras ögon återskimret av en ljus världsåskådning. 

Sedan den kungliga korteschen passerat, fingo gästerna inträda i närliggande rum, en salong i rött med 
meterstora oljemålade dukar, föreställande för mig okända världar. Där stötte man på obekanta av alla 
rangordningar, ända från excellenser ned till riksdagsmän, och jag hade därvid tillfälle beundra den vishet, 
som ger sig till känna vid användande av guldtränsarnas beteckningar och ordnarnas valörer. För en 
hovintendent och vasariddare böjer man endast översta ryggkotan, för en excellens och scrafimerriddare 
nedersta svanskotan. En nordstjärneriddare får en aktningsfull, men något reserverad bugning, en Karl 
XIII:s riddare, utrustad som han är med all Salomos vishet, hälsas med stum beundran, turkiska 
Osmanieorden är det däremot icke fint att lägga märke till. I följd av dessa gradbeteckningar och 
dekorationer kan man med lätthet placera varje individ på den honom tillhöriga rangskalan och rätta sitt 
beteende därefter. Man kan utan fruktan storma fram till smörgåsbordet bland en här av svarta frackar, men 
man räcker artigt fram smörkniven åt en överste och måste låtsas storkna av förtjusning, om en general 
dricker en till. Varför äro icke dessa utmärkelsetecken införda i vardagslivet, då man skulle utan svårighet 
kunna skänka var och en de miner och gester, som tillkomma hans rangplats? 

Men jag träffade icke blott obekanta, utan även bekanta, ja, till och med gamla bekanta, såsom forna 
lärjungar. Jag har haft en ogemen tur med de flesta av mina lärjungar. Bland andra mycket högt stående 
personer, tillhörande denna kategori, funnos på supén en livmedikus, en expeditionschef och två f. d. 
statsråd. Naturligtvis upprepades nu samma scener som förut så många gånger: alla skyndade de fram till 
mig för att tacka mig för att jag möjliggjort deras lysande karriärer. Jag är nu så van vid dessa utbrott av 
minnesgod tacksamhet, att jag gärna undviker dem, emedan de blivit nästan banala. Men vid en sådan fest 
som denna måste man naturligtvis underkasta sig programmet. 

Efter trekvartstimmes högst spirituelt samtal mellan ledande personligheter inom alla områden slogos 
dörrarna upp till vita havet, där supén serverades. En kritiskt anlagd senator viskade till mig, att han tyckte 
salen såg bra liten ut, men jag skyndade att förklara detta bero på de massor av mat, vilka uppstaplats på ett 
tiotal långbord och togo ett ofantligt utrymme i anspråk. Han var nöjd med förklaringen och började äta. 



Och mat fans det, så att det räckte till och blev över. Där fans laxmajonnäs och skinka, kotletter och färser, 
kalkon och franska ärter m. m. m. m. samt viner av bästa slag. Uppassningen var mönstergill och ingen 
trängsel rådde. 

Det sades, att 750 personer voro inbjudna till festen, men i så fall torde ett par hundra sänt återbud. Av 
riksdagsmännen hade alla socialister uteblivit, vilket förefaller mig egendomligt. Varför skulle man icke, 
även om man har diametralt motsatta politiska åsikter, kunna antaga inbjudning av en motståndare? Att gå 
på supé till någon förbinder för övrigt till ingenting; helt annorlunda lär det vara, då det gäller en middag. 

Men även andra riksdagsmän voro frånvarande från festen, däribland den så allmänt avhållne lektor Karl 
Starbäck, en man av vikingautseende. Ett kvickhuvud påstod, att det var omöjligt för denne att infinna sig, 
emedan det på bjudningskortet stod föreskrivet, att man skulle bära liten uniform. Senare såg jag dock 
landshövding Bergström från Luleå, vilken överhuvudtaget är mycket tjockare än Starbäck, deltaga i festen, 
och då förstod jag, att beteckningen 'liten uniform’ måste ha endast relativ betydelse. Det var det enda nya 
jag lärde mig på denna fest. 

Efter supén kom kaffet, som serverades litet varstans, mest i vestibulen, där herrarna bildade små kotterier. 
Kl. 11 var det hela slut, för så vitt det gälde samkvämet på slottet, men så strömmade en guldsmidd, 
ordensdekorerad flod av glada människor ned för slottsbacken till Rydberg, Operakaféet och Grand Hotel, 
som snart blevo överfylda. Där jämförde man sina erfarenheter under kvällens lopp, vilka gingo ut i det 
allmänna omdömet, att festen varit mycket lyckad och att intet missljud stört den angenäma samvaron i 
konungens borg. 


”DEN GLADA ANKAN” 

Oskarsteaterns operett ’Den glada änkan’ är utmärkt för sina glänsande dräkter, vackra dekorationer och 
pikanta danser samt därjämte av det med avseende på en sångpjäs egendomliga förhållandet, att de 
uppträdande antingen aldrig haft eller också förlorat sina röster. Men det generar dem icke: de dra på ändå 
med sina solopartier och arior, ehuru musikens gud må veta, att de sjunga som utslitna grammofoner. Pjäsen 
har som bekant slagit an och blivit omtyckt. 

Detta förklarar, att Stockholmspublicisterna, som äga, bland andra utmärkta egenskaper, en finkänslig 
uppfattning av namns betydelse, valt ett, som påminner om ’Den glada änkan’, då de skulle hålla sin 
maskerad, nämligen ’Den glada ankan’, vari på ett lyckligt sätt använts en yrkessymbol i livsglädjens 
tecken. Anknytningen till Oskarsteaterns kassapjäs var så mycket mera berättigad, som dess huvudpersoner 
med följe skulle uppträda vid midnattstid och, som det hette, 'fira sitt bröllop’, vilket löfte, stält i samband 
med en uppsluppen maskerad och tidpunkten på dygnet, väckte en enorm sensation och törhända — vad 
skall jag säga? — överspända förhoppningar. 

Anslutningen till maskeraden blev storartad, vilket gladde mig, emedan det stred emot en många gånger 
gjord erfarenhet, att prässen, som vid otaliga tillfällen tages i anspråk för och beredvilligt skänker sina 
tjänster åt alla och en var, sällan, då den försöker verka för sina intressen, röner allmänhetens uppmuntran. 
Denna erfarenhet har i regel även bekräftats i huvudstaden, men denna gång skedde det ej; alla biljetter till 
festen voro slut redan ett par dagar i förväg, och intresset för densamma var så stort, att sedan det bestämda 
antalet biljetter slutsålts, betalade ett sällskap på tjugo personer tusen kr - , för att få tillträde till den och en 
göteborgsgrossör sextio kr - , för egen del. Men dessa göteborgare ska då alltid ligga över, även när det gäller 
maskerader! 


’Den glada ankans’ residens var Grand Hotel. Fasaden till dess annex, det f. d. Bolinderska huset, upplystes 



av hundratals elektriska lågor, som bildade en ankfigur av bländande prakt. Utanför hotellet var - församlad 
en massa människor, som togo emot gästerna med välvilliga anspelningar och oreserverat fnitter. När min 
taxameter stannade och jag steg ur släden, ropade en späd stämma: ”här kommer en manlig anka”, ett infall, 
som vann högljut bifall och antagligen fick upprepad användning under kvällens lopp. 

Hela våningen tycktes vara inredd till ankdam. En fris av ankor promenerade jämsides med en själv uppför 
trappan, förrummet innehöll en hel samling av fresker, utförda av Söndags-Nisses talangfulla tecknare och 
inramande en ankas födelse med serier av mänskliga tilldragelser av stor humoristisk verkan, i salongen fans 
ett par - ankor, som genom sin osedvanliga storlek påminde om tertiärperiodens vidunder, dansprogrammet 
vid ena långväggen illustrerades av ankor, och det föreföll mig, som om tyllfestongerna och de elektriska 
lamporna anordnats i ett slags ankstil. Aldrig förr har - jag sett prässens noblaste symbol så renodlad och 
förhärligad. 

I vestibulen möttes gästerna av tidningsmän, som togo emot på ett ytterst förekommande sätt. Hr Seidener i 
Vårt land hade älskvärdheten att visa mig de dekorativa anordningarna, vilka jag beundrade jämsides med 
hans fina och hjärtliga uppmärksamhet, en så sällsynt blomma i Vårt Lands örtagård, hr Leander, 
föreståndaren för Stockholms notisbyrå, tog genast notis om mig, hr Hallbeck-Wallberg i Stockholms 
Dagblad, den bekante furnissören av bilder och text till veckans händelser, betraktade mig forskande och 
anmärkte, att det ibland var svårt att finna ämnen till dessa revyer, vilken klagan kom mig att rysa — skulle 
möjligen ’min ringhet’, för att tala med Branting, vara tillämnad som surrogat? — hr Beyron Carlsson med 
sitt idealhuvud och sina, av livets förnämsta skulptör, sorgen, mejslade drag, skänkte mig några minuter och 
kom min hjärna att i en hast repetera erinringarna om hans spirituella humoresker, Söndags-Nisses redaktör, 
hr Hasse Zetterström, som är mycket kvickare än han ser ut, vilket ej vill säga litet, tog mig under sitt 
beskydd, och till dem sällade sig andra tidningsmän, vilka verkade mycket sympatiskt. Skada, att 
människorna äro så olika i samkvämet och i tidningsspalterna! 

Bland de tidigast ankomna deltagarna i festen lade jag märke till ett tiotal unga män med rosenröda kinder 
och slätkammat hår, vilka jag antog vara Stockholms Dagblads ’unga krafter’. I denna min förmodan 
misstog jag mig dock, ty jag erhöll snart upplysning om, att det var fondmäklare, vilka på jobberier förtjäna 
i medeltal 100,000 kr. om året. De sågo dock så hjärtans hyggliga och städade ut, att jag icke kan tro en 
skämttidnings uppgift, att deras egentliga konst består i ”att kunna ljuga i tre telefoner”. Folk överdriver 
alltid: de ljuga nog icke i mer än en telefon. 

* * * 

Gästerna anlända i allt talrikare flockar och jag börjar ta hjärnfotografier. Herrarna äro i regel iförda vanlig 
svart frackkostym, men även kulörta plagg förekomma. Sällsamma mänskliga motsättning! De män, som ha 
de sämsta vadorna, ha den största förkärleken för kortbyxor. Några kostymer föreko mm a även, en Mefisto, 
en Gustaf II Adolfsfigur, några franska hovmän, men de äro tunsådda. Damerna däremot ha flitigt anlitat 
historiens och klädståndsfruarnas kostymförråd. Med undantag av moder Eva före sortin ur paradiset finnas 
alla typer och tidevarv företrädda. En livlig föreställning om stammodern Evas kroppskonstitution kunde 
man dock få, ty damernas dräkter voro tillskurna efter hovceremonielet. 

Vi leva nu i paljetternas tid, vilket passar utmärkt för maskerader, ty de glittrande, brokiga tingestarna i 
form av brynjor, fransar, uddar och blommor göra sig utmärkt i dansens virvlar och det elektriska ljusets 
bländande belysning. De veka, kvinliga väsendena i dylik fjällskrud göra intryck av fiskar, som så lätt bruka 
glida en ur händerna. Men här behöver man ej frukta för detta: de låta till och med inbjuda sig till supé, ja, 
att döma av den hjärtliga stämning, som under festens lopp kommer till synes, är icke möjligheten av 
gemensam frukost utesluten. 



Men i början av festen är nog stämningen, såsom alltid, då man kommer att få mycket roligt, något stel. 

Med varje dans, som ändas, stiger dock glädjen, och när 'Den glada änkans’ huvudpersoner med svit, 
företrädda av en fullfjädrad anka och en kohort av flickor, klädda i stockholmstidningars blad, träda in i 
salen, sjunga sina sånger och dansa en vällustigt gungande boston, synas alla deltagare gripas av en 
dionysisk yra. Aldrig klang musiken mera smekande, aldrig ringlade sig dansen mera mjukt över tiljorna än 
i dessa ögonblick, då stämningens islossning kom och människor, par om par, fingo den sällsporda känslan 
av, att de funnit varandra. 

Särskilt de små tidningsflickorna voro förtjusande. Då man vid demaskeringen fann, att mer än en dam icke 
motsvarade ens förväntningar, inträffade med avseende på dem motsatsen. Ett par av dem voro verkliga 
skönheter, och deras ålder, som syntes vara omkring sexton år, hade bevarat åt deras drag en oskuld av 
bedårande slag. Man såg dock i deras ögon glittrande aningar om kommande fröjder, och då jag såg dessa 
gläntande dörrar till efterlängtade världar, föllo mig i tanken Grabbes ord: ”Der Unschuld Bestes ist sie zu 
verlieren”, vilka i svag översättning betyda: ”oskuldens högsta värde ligger i dess förlust”. 

* * * 

I Grand Hotels stora matsal och indiska kafé serverades supén vid småbord, där det ena kotteriet efter det 
andra tog plats. Av för mig obekant anledning fördes under supén samtalen i viskande ton, och kontrasten 
mellan det stormande bruset i balsalongen och det diskreta utbytandet av vältaliga blickar och halva 
meningar härnere var slående. Men så togs skadan igen, då dansen åter kom i gång. Jag stannade icke längre 
än till kl. 3 på morgonen, men det säges, att festen fortsatte, tills morgonrodnaden tittade in genom rutorna. 

Då allmänheten alltid är road av att lära känna brevskrivares privata upplevelser, så bör jag väl berätta, att 
jag för egen del hade mycket roligt. Jag gjorde bekantskap med en dam, som uppgav sig föreställa sorgen. 
Hon var nämligen klädd i en svart sammetsrob och bar en krans av svarta rosor kring sitt askblonda hår. 

Med en hos kvinnor icke så ovanlig inkonsekvens syntes hon dock ha en särdeles egendomlig uppfattning 
av sorgen, ty hon beredde mig mycken glädje. 

Och när man hembär det minnet från en maskerad, så måste det medgivas, att den skänkt vad man 
eftersträvade. 


GATULIVET I HUVUDSTADEN 

Låtom oss antaga, att du, min ärade läsare, kommit till Stockholm för första gången, sedan du nyss företagit 
en rundresa i utlandet, att du under några dagar går omkring i olika kvarter för att lära känna gatulivets 
fysionomi samt att du till sist, medan intrycken äro friska, sammanfattar dina erfarenheter därom. Jag tror, 
att du då skulle komma till resultat, som jag skall be att härnedan få angiva i allmänna drag. 

* * * 

Vad du först och främst torde anmärka är, att Stockholm i förhållande till sin storlek är en mycket tyst stad i 
jämförelse med utlandets metropoler. Du hör endast undantagsvis storindustriens rasslande andedrag, vilka 
annars följa dig överallt i Amerikas storstäder, du ser icke som i England skyar av stenkolsrök, som bolma 
ut från fabriksskorstenarna och synas svälla i takt med maskinernas larm, dina öron retas icke som i de 
franska städerna av utropare, vilka med människoröstens alla nyanser göra dig underkunnig om vad de ha 
att sälja, du pinas ej som på pyreneiska halvön av otympliga arbetsåkdons tunga gnisslande, du blir ej vittne 
till italienska trätor, där gälla och djupa röster om varandra vädja till himlens makter om bistånd mot lögn 
och förtal — du går stilla fram bland tysta människor, som varsamt söka sig väg, likasom rädda för att 



komma ohägn åstad. 


Vad som därnäst fångar din uppmärksamhet är, att ingen människa förefaller ha brått om. Du möter likasom 
i andra länder visslande skomakarpojkar, som dra benen efter sig, och sävligt framskridande poliskonstaplar, 
men du märker aldrig denna febrila brådska, som anger, att det är fråga om en kamp för brödet eller äran. 
Allt går i det lugnaste tempo, vare sig det gäller gamla eller unga. För en italienare torde vårt folk, sådant det 
ter sig på huvudstadens gator, förefalla vara människor med frusna känslor och stelnade viljor, något av 
idelagd björn, av sovande intelligens, av sömntyngda drömmar. Till och med en engelsman eller en 
amerikanare måste finna oss mer än lovligt långsamma, och de skulle utan tvivel, om de här gingo in på en 
bar, finna en parodisk cftcrhärmning av en hos dem nästan nödvändig inrättning. Hos dem är nämligen 
baren ett ställe, där den brådskande affärsmannen kan taga en ”drink” på en minut och en liten lunch på fem 
minuter, men i Sverige sitta odågor uppspetade på dess höga stolar under timmatal och tro sig därmed visa 
sig 'kontinentala’. 

I samma långsamma takt går arbetet vid gator, torg och byggen. Lyckas man att, själv obemärkt, en längre 
stund kontrollera vad som uträttas av dessa arbetare, så förstår man sanningen av påståendet, att i intet annat 
land betalas arbetsprestation så högt som i Sverige. Det betalas efter timpänning, icke efter intensitet och 
resultat. Hur varsamt lyftas ej hackorna upp för att med en svag skräll nå marken, hur sölar ej muraren vid 
sitt bygge, hur har ej hantlangaren tid att granska varje förbipasserande! Man kan lugnt påstå, att ett bygge 
tager här fem gånger längre tid än annorstädes, ja, på flera håll ser man endast av halvfärdiga exteriörer och 
kvarstående ställningar, att det är fråga om någonting, som skall göras, men av arbete icke ett spår. 

De människor, som strömma emot dig på Stockholms gator, förefalla icke vara glada. Du ser sällan ett 
leende och hör nästan aldrig ett skratt, Det är nordens allvar, som möter dig i dessa veka drag och vemodiga 
ögon, norden, som kräver solida hus, mäktig föda och rikligt med bränsle för livsuppehället samt därmed 
mångdubblar omsorgerna. Medan en sydeuropé kan bo i ett ruckel, lever på frukt eller makaroni för tio öre 
om dagen och endast undantagsbevis behöver elda upp sin bostad, får nordbon se till, hur han skall kunna 
anskaffa en mängd förnödenheter för sig och sin familj. Detta ger hans kroppsliga tillvaro en fastare stomme 
— likasom hans andliga. 

* * * 

Men medan vi nu gå gata upp och gata ned för att beskåda huvudstadens svenskar, faller osökt frågan på 
läppen: ”Hur ser denna befolkning ut — ful eller vacker?” 

Att svenskarne i allmänhet äro ett vackert folk kan icke förnekas. De ha i regel ståtliga gestalter, rena drag, 
klara ögon och vacker hy. Med avseende på Stockholms befolkning gäller detta med vissa inskränkningar 
både rörande män och kvinnor. 

För omkring tjugo å tjugofem år sedan hade Stockholm det ryktet om sig, att där funnos Europas vackraste 
män, och många av mina läsare torde minnas, att det gavs syn för sägen. Däremot fann man kvinnorna, så 
vida de icke voro ytterligt blåögda och blonda — vilket av en sydlänning alltid betraktas som skönt — 
mindre anmärkningsvärda. 

Detta omdöme gäller icke numera. De sköna männen ha försvunnit från Stockholms gator. Det har icke 
mera att uppvisa dessa ståtliga och formsköna gestalter, som förr tilldrogo sig utlänningars uppmärksamhet. 
Åtminstone saknas de hos de högre klasserna. Icke heller har skönheten många ställföreträderskor inom 
samma krets, men väl inom en annan, varom mera längre fram. 

Varför har då skönheten försvunnit från de högre klasserna i huvudstaden? Frågan är mycket intressant att 
utreda. Jag skall försöka lämna en förklaring, som jag vill beteckna med den törhända underligt klingande 



termen ’den motvilliga avlelsen’. 


Det är allmänt bekant, att fordringarna på livet stigit oerhört under de senare årtiondena. Så har ju klagats i 
alla tider med större eller mindre grund, men vad vår tid gäller kan sanningen av det nyss anförda fastslås 
med ojävaktiga siffror. Vi behöva mycket för att föra en 'värdig’ tillvaro, icke minst då vi tillhöra högre 
samhällslager. Detta inverkar på äktenskapsförbindelsernas motiv. Man gifter sig ganska ofta — från både 
mannens och kvinnans sida sett — för att grunda eller stadga betingelserna för en 'värdig’ tillvaro. Men 
därmed skjutes kärleken åt sidan; man gifter sig med en kanske positivt obehaglig individ och äktenskapet 
blir liktydigt med en — motvillig avlelse. Men skönheten springer fram ur kärlek och frihet; därför sakna 
den motvilliga avlelsens barn de former och linjer, som skulle kunna idealisera deras drag. 

Härtill komma andra omständigheter, som bidraga till att göra de högre klasserna fula, såsom det ständiga 
middagsätandet med dess starkt kryddade rätter och flitiga vinlibationer, den modärna sporten, som 
förefaller mig lörråa käkpartierna, och en alltmer tilltagande materialism, som föraktar upphöjda tankar och 
oegennyttiga syften. Särskilt med avseende på kvinnorna har den växande konkurrensen med män om 
förvärvskällor skänkt stelhet åt deras former och hårdhet åt deras ansiktslinjer. 

Ur gatufloden av män och kvinnor av de högre klasserna dyka sålunda sällan upp några skönheter, men i 
deras ställe träder medelklassen med en rikedom av de härligaste kvinnor. Endast i Rimini, Norditalien, och 
Betlehem, Palestina, har jag sett så många sköna medelklasskvinnor som i Stockholm. Och de förekomma i 
alla möjliga nyanser: slanka, förnäma figurer med oval ansiktsläggning och drömmande mandelformiga 
ögon, stolta gestalter med svällande barm och utmanande hållning, leende jungfrur med guldglans i håret 
och oskuldsfullt längtande blickar, små tjuserskor med hål i kinden och röda, bågtecknade läppar — en 
värld av friskhet och fägring, som gör en promenad på Stockholms gator till en fest för varje 
skönhetsälskare. 

* * * 

Det är artiga människor man möter på Stockholms gator, nästan för artiga. Vi hälsa allt för storstilat, vi buga 
alltför hyllningsfullt. Något av amerikanarnas franka omedelbarhet, något av engelsmannens reserverade 
självkänsla skulle icke skada oss. Rent av småstadsaktigt är detta blottande av huvudet i väntsalar, hu t iker 
och kontor. 

Denna artighet bryter på ett både löjligt och sorgligt sätt av mot det språk, som rätt ofta föres, icke blott 
bland de lägre, utan även bland de högre klasserna. Ingenstädes har jag på gator och torg hört så många 
svordomar och kraftuttryck som i Stockholm. När man går förbi eller möter män, uppsnappar man ju då och 
då några ord. Och vad hör man? Jo, ungefär följande: 

— Va’ fan, är du i sta’n! Det var jäkligt roligt att få träffa dej! Och så’n sabla tur! Va’ i helvete blåser nu för 
vind?-o. s. v. o. s. v. 


Stockholm är svordomarnas huvudstad. 

När en dylik 'talare’ under samspråk med sin vän hälsar förbigående med konstfulla hattviftningar och 
chevalereska bugningar, vet man inte vad man mest skall undra över, de råa orden eller den överdrivet 
förfinade artigheten. 

Finnas några nationella drag i denna folkström? Högst obetydligt. Någon dalkulla skymtar ibland fram med 
sin toppiga hätta och sitt brokiga förkläde, men i övrigt ser man genomsnittsklasser i genomsnittskläder. Det 
är utlänsk jämnstrukenhet, hos de mest modärna två år efter kontinentens tongivande kretsar, hos de icke- 
modärna omkring tio år. Men de fåtaliga kullorna ha under senare åren fått vid sin sida talrika manliga 



typer, som också bära ett nationelt drag, bastarder av Karl XII:s drabanter och boers, militärer i de nya 
uniformerna, vilka i mina ögon äro både vackra och klädsamma. 

Härmed slutar jag för denna gång, då jag ej kunnat finna flera anmärkningsvärda drag hos gatulivet i 
huvudstaden. Men kanske du, min ärade läsare, känner andra och mera betecknande? 


PROCENTARE 

Det fins ämnen, som man med varsamhet måste skriva om, emedan man annars lätt kan få rykte om sig att 
vistas i kretsar, som icke äro välfrejdade. Till dessa ämnen hör utan tvivel procenteriet. Om en person visar 
sig vara väl upplyst om dess företrädare, verkningssätt och offer, ligger det ju nära till hands att antaga, att 
han själv varit föremål för procentares utsugningar samt vid skildringen av denna klass endast ger form åt 
erfarenheter, som han samlat år efter år. Men om en person lever på procentarpängar, vad kan han då ha för 
anseende? Måste han ej betraktas glida nedåt på det sluttande planet? Kan han anses sanfärdig och 
vederhäftig? 

Ja, så kan man verkligen fråga med avseende på eder brevskrivare, då han står i färd med att låta landsorten 
veta, hur procentarnas mgamla skrå arbetar i Stockholm. Men lyckligtvis kan jag avtrubba dessa frågors 
spets genom att hänvisa till det enkla faktum, att procenteriets institution ofta är föremål för samspråk i 
stockholmskotterier. Man har endast, då frågan kommer före, att skärpa sin uppmärksamhet och i minnet 
annotera vissa sakförhållanden, som anföras man och man emellan, händelser, som anknyta sig till vänners 
och vänners vänners olycksöden på grund av mellanhavanden med procentare, och man kan erhålla en 
mycket fyllig och färgrik bild av hur maskineriet skötes, utan att en enda gång för egen del råkat mellan 
dess kuggar. 

Det är ett slags massintervju med bikter av olyckliga, som jag härnedan skall formulera om till en artikel om 
procentarna i huvudstaden. 

* * * 

Procentarna i huvudstaden äro mycket talrika samt tillhöra, snart sagt, alla stånd, ja, man torde kunna påstå, 
att varje klass har sina procentare. Men de göra mer eller mindre ont. När t. ex. en hantverkares små 
tillgångar uppslukats av en sådan vampyr, är spelet slut, under det att det fortsätter, tablå efter tablå, men 
allt starkare effekter, alltmer lidelsefull stegring, då det gäller individer, som äro genom släktskap förbundna 
med samhällets lyckligt lottade. Med avseende på de ’ snart avklädda’ är lidandet kortvarigt och operationen 
lätt, med avseende på dem, som stödja sig på inflytelserika familj förbindelser och väntad förmögenhet, möta 
vi serier av år, uppfylda av de mest sönderslitande kval. Naturligtvis vill jag icke påstå, att den ringes 
utsugning är mindre upprörande än den högre ståendes, men dels har lidandet i det förra fallet i regel en 
snabb övergång, dels invecklas sällan däri en krets av familjer, som för en medlems skull ser hela sin 
ekonomiska säkerhet hotad. Det är på denna grund jag här vill redogöra för de högre klassernas blodsugare, 
vilkas tillvägagångssätt för övrigt sammanfaller med de lägre klassernas. 

Vilken social ställning intaga dessa procentare? Man kan utan överdrift säga, att de följa hela samhällets 
rangskala, från notoriska brottslingar till konungens tromän. Så t. ex. finnas bland dem en person, som 
dömts till tio års straffarbete för kyrkstölder, f. d. poliser och betjänter, hantverkare, som upphört med sitt 
yrke ’för att leva på sina räntor’, grosshandlare, jurister, militärer, som tagit avsked, och åtminstone ett par 
personer med högt lysande aristokratiska namn. 


Ibland förenas i en och samma person kapitalisten och långivaren, men ofta förmedlas affärerna genom 



bulvaner, som samråda med sin huvudman, underställa de erbjudna papperen hans granskning och följa 
hans order. Huvudmännen i rörelsen äro oftast skarpa huvuden med en förvånansvärd kännedom om 
släkternas förgreningar, egendomars värde, bouppteckningars slutsummor, relationernas betydelse och 
arvsutsikternas bärkraft. Flera av dessa äro verkliga snillen inom sitt område, borna finansiärer, som aldrig 
felräkna sig, emedan de med sina ekonomiska insikter förbinda en genomträngande människokännedom. 
Bulvanerna åter äro i regel på huvudets vägnar lägre stående individer med en spårhunds väderkorn och en 
vildes brutala instinkter, vilka dock ibland döljas av ett slags godlynthet och skämtsamhet, som stå 
galghumorn nära. 

Hur se dessa procentare och bulvaner ut? Fins någonting, vaipå de igenkännas? Man har på dessa frågor 
svarat mig, att då de tillhöra vitt skilda klasser på olika uppfostringsstadier är det svårt att av klädsel, 
hållning och uppförande, vilka alla äro så skiftande, destillera fram några för dem alla kännetecknande 
egenskaper. Den gemensamma typ, som man fordomdags gav procentaren, motsvaras i våra dagar icke av 
någon verklighet. Men man har trott sig finna, att de alla ringakta renlighet, bära nött och söndrigt linne 
samt äga någonting lurande i blicken, vilken de dock söka giva ett ansträngt uttryck av hedersamhet, men ur 
dylika spridda drag samlar man icke en hel personlighet. Dock anser jag mig böra till dessa kännetecken 
foga ett annat, som man påstår vara av ett osvikligt värde för konstaterandet av en procentarindivid: det sätt, 
vaipå pängar framtagas ur portmonnä eller plånbok, räknas, överlämnas eller mottagas, ty därvid lära så 
karaktäriska drag i, så att säga, händernas fysionomi framträda, att man genast har personlighetens ställning 
till guldet klar. Då jag, mig veterligen, aldrig sammanträffat med en procentare, kan jag icke avgiva något 
omdöme om värdet av detta kännetecken, men det föresvävar mig, att jag funnit sparsamma personer 
handskas på annat sätt än andra med pängar, och det är möjligt, att detta drag framträder så skaipt hos 
procentare, att det blir karaktäristiskt. 

Stockholm lär räkna få judar bland sina ock rare, då dessa åter i andra länder utgöra en betydande kontingent 
av denna hedervärda klass, inom vilken de lockas av bestämmelsen i femte Mosebok kap. 23 v. 20: «på den 
främmande må du ockra, men icke på din broder«. Då så skrives i den 'heliga’ boken, blir - ju ockreri en del 
av judarnas religion. Att de dock icke i så hög grad som annorstädes i Sverige ägnat sig åt denna 
förvärvskälla beror därpå, att de hos oss mottagits på ett sådant sätt, att möjligheter till större och säkrare 
vinster öppnats för dem inom andra områden. 

Det fins, som bekant, en viss form av 'heder' mellan brottslingar. Om en bandit har lovat att mörda en 
person, anser han sig av sin 'heder’ bunden att infria detta löfte. På samma sätt skönjes mellan kapitalisten 
och 

bulvanen ett förhållande, som bär trofasthetens alla kännetecken. Det händer ytterst sällan, att en bulvan 
bestjäl eller bedrager sin huvudman. Han läm nar fullständig och sanfärdig redovisning för bekomna medel, 
influtna räntor och 'provisioner'. Om han sviker detta förtroende, beror det på, att han fallit offer för de 
frestelser, som betecknas med ’vin och kvinnor’. 

* * * 

De stora sakerna börja ofta ganska smått. En förstörd framtid, ett förfelat liv, en död för egen hand får sin 
första riktning mer än en gång vid en champagnesupé, ett parti écarté, en brännande kyss. Hur många 
människor skulle icke, om de skärpte sin uppmärksamhet, kunna angiva det klockslag, som ringde in deras 
olycksöde! Undergången genom procentares utsugningar har även sina märkesstenar. Den första är det 
'tillfälliga’ behovet av några hundra kr - ., den andra omsättningen, varvid växeln fördubblas, utan att 
motsvarande valuta erhålles, den tredje konstaterandet av en skuldbörda, som innebär alternativen 
ekonomisk ruin — vanära — fängelse — självmord. Vanäran är i flesta fall procenteriets hotande 
perspektiv. Förr eller senare kommer den stund, då skuldbördan icke kan uppbäras med mindre än 



'namnförstärkning’ lämnas. Om sådan icke fins, måste den anskaffas på konstlad väg. Man förfalskar - namn, 
procentarna ha fått vad de kalla 'sina säkraste papper’, och ännu en olycklig, varje stund hotad av en 
upptäckt, som skall störta honom, släpar - sig fram på sin Golgataväg, från vars kval i många fall endast 
självmordet kan rädda honom. 

Att folk behöver pängar är ingenting att undra öfver, att de låna och betala hög ränta kan möjligen också 
vara i sin ordning, men det upprörande i procenteriet ligger i disproportionen mellan lämnade förbindelser 
och bekomna pänningbelopp. Om t. ex. en ung löjtnant pantsätter en växel på 500 kr - , hos en procentare, får 
han törhända 250 kr - .; när - den skall omsättas, naturligtvis till högre belopp, får han ofta nog mindre än första 
gången; förfalskar - han en anförvants eller väns namn, sedan skuldlavinen rullat något år - , så är - han fast och 
får nöja sig med mycket små smulor. Det har - beräknats, att procentarnas offer i medeltal erhålla — 13 
procent av det belopp, som förbindelserna angiva. Det är - ohyggligt att tänka sig, att ungdomligt lättsinne 
skall straffas på ett så förfärande sätt. Det fins få av livets sorgespel, där - skulden är - så liten och straffet så 
bålstort som i fråga om ockrarnas offer. Och ännu sorgligare är - , att detta onda icke kan utrotas. Det födes i 
mörkret och det mognar i mörkret. Först vid slutscenen faller ljuset i rikt mått över eländet — men då är det 
för sent. 

* * * 

Till sist vill jag berätta en hithörande historia, som aldrig förr förekommit i tryck, men som väl förtjänar att 
bevaras från glömskan. En mycket hög herre satt för några år sedan i ett sällskap, vilket ofta räknade till sin 
ledamot en Göteborgsmiljonär, känd för sina 'mycket dyra pängar’, men som för tillfället var frånvarande. 
En herre i sällskapet nös, och man tillropade honom: 

— Prosit! 

Den mycket högt uppsatte mannen kastade en ironisk blick runt om på sällskapet och anmärkte: 

— Om det varit James Fredrik, som nysit, skulle jag sagt — 'prosis! ’ 


EN POLITISK DINER 

Umgängeslivets former i Stockholm äro mångahanda, ja, man kan nästan säga, att Europas alla 
samkvämsyttringar äro upptagna på programmet. Man företager tillsammans tidiga morgonpromenader till 
häst, bjuder på lunch och five o’ clock te, ger middagar och baler, har 'jour fixe’ och ’är hemma’, samlar 
massor av folk på sina mottagningar, anordnar musikaftnar och sportövningar. Att skildra en världsmans liv 
i Stockholm skulle vara liktydigt med att författa en volym om våra dagars tusen sätt att fördriva tiden, och 
man skulle törhända, om man själv deltoge i detta liv, ko mm a till samma slutsats som den engelska 
gentlemannen, vilken förklarade sig finna livet rätt drägligt, ifall det befriades från alla 'nöjen’. 

Middagarna ha alltid stått i hög kurs i Stockholm, och man skulle nästan kunna säga, att det är 
middagsätarnas huvudstad. Under samspråk med bekanta, som älska umgänge, hör man alltid talas om 
middagar. En stående fråga i middagsätarnas samkväm är: ”var ska’ du tryfferas i dag?” I dag middag hos 
hr Si och i morgon middag hos hr Så, i övermorgon hos hr Do och påföljande dag hos hr Des, undan för 
undan veckotal i förväg. Under säsongen i Stockholm kan man icke vänta att få se de inbjudna hos sig, så 
vida man icke låter invitationskorten utgå tre veckor förut, och man kan icke ens då vara säker att nå sitt 
mål, emedan en bjudning från någon medlem av det kungliga huset måste före alla andra hörsammas. 

Dessa middagsmåltider äro alltid överflödande rikliga, både vad mat och viner beträffar. I detta fall står 
Stockholm som nummer ett bland Europas huvudstäder. En person, som träget deltar i umgängeslivet, måste 



därför iakttaga stor försiktighet och måtta. För mycket tryffel och gåslever, svaghet för den nu så modärna 
bittertorra champagnen, välbehaget att sörpla i sig bourgogne av bästa kvalité äro stötestenar på den svenska 
luculliska sttåten. Hur vaksam man än är på sig själv, överskattar man dock lätt sina krafter, och då man 
stiger upp från ett middagsbord, där man suttit under två timmar och trott sig vara ytterst måttlig, kan det 
dock hända, att magen blivit överansträngd. Man finner också, att en och annan måste efter några vintrars 
deltagande i umgängeslivet 'draga sig tillbaka’. Särskilt påkostande lär det vara för statsråden, som ju 
förekomma i rätt många kretsar. Man är också överens om, att för att fylla deras platser krävas vida starkare 
magar än huvuden, en uppfattning, som vinner stöd av vår historia. 

* * * 

Bland dessa middagar intaga de politiska ett framstående rum. Ännu så länge deltaga icke damer — med 
undantag av värdinnan — däri, men de tider varda kommande, då platser skola beredas även dem inom 
dessa kretsar. Än så länge utgöras gästerna av män, vilket ger fästen ett drag av mognad och vederhäftighet. 

Det har fallit mig in att skildra en dylik politisk middag för att därmed lämna en interiör åt kommande 
romanförfattare, vilka helt säkert någon gång skola kunna behöva stoff och linjer för att få sin skildring 
realistisk. Författare synda som bekant så mycket i detta hänseende, och när man som jag icke kan vara till 
någon nytta för sin samtid, vill man åtminstone söka gagna ett kommande släkte. 

Vi stiga ett par trappor upp i ett magnifikt hus — vid vilken gata skall jag lämna osagt — och träda, då 
klockan slår halv sju, in i en rymlig förstuga, där betjänter i svarta frackar taga mot oss. Med glädje läser jag 
i deras ansikten intyg om vår tids nivellerande förmåga. Förut kunde man, även då en betjänt var iförd frack, 
se, att han tillhörde de tjänande klasserna, nu åter har denna skilnad bortfallit: betjäntansiktena ha, om jag så 
får säga, brutit sig en triumfatorsväg genom societeten. Var gång jag ser en fordomtima typ för denna klass 
på en bjudning, känner jag min själ genombävas av en respektfull rysning, född av övertygelsen om, att jag 
nu stål - ansikte mot ansikte inför en högförnäm och högtuppsatt herre, och denna min övertygelse slår 
mycket sällan fel. Om han också icke skulle vara högförnäm, så är han alldeles säkert högtuppsatt. 

Men jag låter leda mig bort från mitt ämne. Vi träda in i salongen, där den artige värden mottar oss nära 
tröskeln, och stiga fram till värdinnan, som, strålande av ungdom och skönhet, i likhet med sin man hälsar 
oss välkomna. 

Ehuru man ju bör vara punktlig, när det gäller middagar, ankomma dock icke gästerna på klockslaget, utan 
en efter annan med någon minuts mellanrum. Rätt många äro försenade, vilket ju kan förklaras därav, att de 
äro svenska politici. Emellertid lämnar detta lilla uppehåll oss tillfälle att konstatera våningens modärna 
inredning med rummens diskret enfärgade tapeter, breda, stiliserade bårder högst upp och vitgipsade tak 
samt möbler i olika stilar, alltefter rummens uppgifter: Louis XVI i salongen, Louis XIV i kabinettet, 
engelska möbler i rökrummet o. s. v. En rikedom tavlor av modärna mästare, porträtt av anförvanter, 
kronprinsens bild med kunglig krona över, angivande dess egenskap att vara gåva från högst densamme, 
bära vittne om, att familjen älskar skön konst, hyser pietet för sina anhöriga och åtnjuter kungafamiljens 
ynnest. 

En betjänt anmäler, att middagen är serverad. Väldiga skjutdörrar glida åt sidan och matsalen ter sig i all sin 
solida elegans med sin ekpanel, vars hyllor smyckas av porsliner och fajanser, skänkande färgstänk åt den i 
övrigt i dunkla färger hållna dekoreringen. 

Även häi' smyckas väggarna av tavlor, varjämte två skulpterade skåp, antagligen rov från trettioåriga krigets 
dagar, med sina tunga former väcka intryck av högtid och vördnad. 


Vi äro omkring trettio gäster, som slå oss ned vid bordet, där sidenglänsande linne, tunga silveruppsatser, 



gnistrande kristaller och i japansk stil anordnade blomsterknippen bilda ett helt av rikedom, behag och 
glädje. Matsedeln har följande utseende: 


Consommé Gratinerad piggvar Oxfilet med grönsaker Kyckling Selleri Ost Frukt 


Chåteau Beycheville 1887 
« Mouton Rothschild 1878 

Manzanilla 1896 
Champagne Moet & Chandon 
» Brut Impérial 

» Georg Goulet 

Portvin 1851 


Som min ärade läsare finner, erbjuder middagen redan från materiell synpunkt en mängd tilldragande 
egenskaper. De intellektuella inslagen äro icke mindre beaktansvärda. Vad som i första rummet utmärker 
dessa politiska samkväm är den ogenerade stämningen, vartill i icke ringa mån bidrager den självmant sig 
erbjudande rikedomen av samtalsämnen. Ministärens ställning, rösträttsfrågans läge, motionernas massor, 
utskottens utlåtanden, partimedlemmars stigande och fallande inflytande m. fl. politiska spörsmål debatteras 
och utredas. 

Man må icke tro, att vid sådana tillfällen politici av endast ett parti sammanföras. Det vore ju nästan 
detsamma som att bjuda på en middag, bestående av idel kötträtter. Nej, här finnas — för att fortsätta bilden 
— både liberala samlingspartiets ragout, lantmannapartiets oxstek, nationella framstegspartiets kapun och 
’vildens’ chaudfroid, men det är skada, att socialismens pikanta ost icke serveras. I allmänhet förekommer 
den, beklagligt nog, ytterst sällan på de politiska banketternas middagsbord. 

Vad dessa politici yppade? Ja, därom kan jag ingenting förmäla, enär jag får vara med i dessa kretsar endast 
på det vilkoret att icke skvalka för allmänheten. Så mycket kan jag dock omtala, att då den frejdade 
politiker, som fört värdinnan till bordet, tackade för välfägnaden, skedde det i ungefär följande, om spirituell 
fransk artighet påminnande ord: 

”Mitt ärade värdfolk! 

Jag ber att å de övriga gästernas och egna vägnar få uttala allas vår tack för den storartade gästfrihet vi i dag 
här åtnjutit samt därtill foga några ord. 

Jag tackar värden för det angenäma samarbetet med honom inom det politiska området samt uttalar den 
förhoppningen, att detta samarbete måtte allt framgent få äga rum. 

Jag tackar värdinnan för det intresse hon så många gånger visat våra förhandlingar, enär vi sett henne från 
läktaren följa debatternas gång i vår kammare. 

Snart stunda nya tider, då kvinnan stiger ner från riksdagsläktaren för att taga plats bland landets 
representanter. Men då vår värdinna i detta hänseende följer sina systrar, är jag rädd för, att en väldig 



'maktförskjutning’ skall äga rum, i det att vi alla, vilka i dag likasom så många gånger förut tjusats av 
hennes älskvärdhet, skola skynda att som en värdig hyllning lägga vårt inflytande ned för hennes fötter. 


Mina herrar, låtom oss förena oss i ett hjärtligt tack!” 

Efter middagen bildas små kotterier med ständiga omflyttningar af personer och behagligt ombytande av 
samtalsämnen, och när man lämnar den lyckade festen, sker det i en angenäm stämning av, att man kommit 
närmare gamla vänner och fått nya, vilka, även de, en dag skola inrangeras bland de gamla, beprövade. 


DET THIELSKA TAVELGALLERIET 

Härom dagen deltog jag i en middag, där det största antalet gäster utgjorde spetsarna av bankir- och 
affärsvärlden, och när jag förestäldes för dem, föll mig ofrivilligt i tanken, att jag för tillfället nått ett 
önskemål, som Shakspere lagt i en av sina romerska hjältars mun: 

”Jag vill se feta människor omkring mig, slätkammat folk, som sover gott om 

natten”. 

Men icke alla gäster tillhörde denna kategori. Dock var det endast en, som föreföll mig, om jag så får säga, 
allmäntmänskligare intressant. Det var en man av något mindre än ordinär längd med ett ansikte, som bar 
det sällsynta Prometevsmärket, en personlighet, som gav intryck av, att i hans själ kämpade tanken med 
fantasien om vittfamnande uppgifter. Det låg drömmande djup och gnistrande alpglöd i hans blick, 
levnadslust och tvivel lekte kring hans läppar, grubblet hade mäjslat hans panna; han hade levat och lidit 
som få. Presentationen försiggick så hastigt, att jag icke uppfattade hans namn, men min blick sökte hans 
gestalt så ofta den kunde, dragen dit av aningen om någonting sällsynt och enastående. Det dröjde ej länge, 
förrän jag visste vem han var: Ernest Thiel, bankmannen, Nietzscheöversättaren, skönhetsälskaren och 
konstsamlaren. 

Vid kaffet hade jag tillfälle att samtala med honom några ögonblick och fick då anledning beundra ännu en 
egenskap hos honom: hans röst, som med sina varma och veka tonfall passade så utmärkt till att framställa 
grundtankarna i Zaratustras visdom och skönhetssökares erfarenheter. 

Hela Sverige känner ju till det Thielska galleriet, och som jag ännu icke sett det, frågade jag, huruvida 
allmänheten finge tillträde dit. Jag erhöll då den upplysningen, att galleriet kunde besökas varje vardag 
mellan kl. 1 och 3, och jag skyndade mig att redan några dagar efter sammanträffandet med hr Thiel draga 
fördel av hans tillmötesgående mot var och en, som önskar få en samlad bild av vad svensk modärn konst 
åstadkommit. 

* * * 

Den Thielska villan på Djurgården. Blockhusudden, är ett av de sällsammaste bygnadsverk jag skådat. Den 
är uppförd av den fräjdade arkitekten Ferdinand Boberg, men jag skulle mycket misstaga mig, ifall ej 
bygherren hade gjutit sin ande i verket samt faststält både detaljer och grundplan. Den är nämligen en så 
individuell skapelse, att den svårligen kan framspringa ur en yrkeskonstnärs verkstad, på samma gång den 
dock behöft medverkan av en sådan på grund av de från, snart sagt, världens alla hörn hämtade 
arkitekturmotiv, som den sammanfogar till ett harmoniskt helt. 

Bländande vit med grönhuvat torn och ornament i grönt och guld, reser sig villan på en höjd ej långt från 
stranden. Den gör i det stora hela ett orientaliskt intryck, vilket på ett sällsamt sätt förhöjes av den nordiska 



omgivningen med dess vemodigt susande granar. Ingen annan bygnad har hos mig så omedelbart fött den 
tanken, att den hyser skatter, som just denna. 


Går man under granskning från olika håll dess arkitekturmotiv närmare inpå livet, finner man till sin stora 
förvåning, att trots all världens bygnadskonst förenats i detta verk, svär intet moment mot ett annat. 
Bygnaden uppvisar turkiska ornament, tämpelriddareangblemer, romerska piedstaler, grekiska gavelfält, 
florentinska gesimser, engelska fönster, linjer från normandisk borg och franskt chåteau — man stöter här 
och var på skilda länders gamla bekanta, vilka dock sammanfogats till ett slags släktmöte, där man spårar 
familjens enhet i drag och gestalter. Det förefaller, som om denna bygnad uppförts av en man, vilken från 
sina resor i skilda länder tillvaratagit olika stilars originellaste mästerprov och förenat dem, icke i en 
mosaik, men i en livsbrusande organism. 

* * * 

Att i ett brev skildra galleriets innehåll är naturligtvis omöjligt. Jag måste inskränka 
mig till korta reflexioner av sammanfattande hållning. 

Hr Thiel tillhör den noblaste arten av konstsamlare. Han uppmuntrar de unga, han stödjer de 
framåtsträvande, han förenar de stora levande. Det ligger någonting av schakal hos de andra arterna av 
konstsamlare. Hr Thiel åter är i detta hänseende i samma stil som flydda tiders påvar, florentinska adelshus 
och nederlänska storborgare. Han är en samtidens man, som önskar befrämja samtidens liv. 

Och denna samtid stiger i detta galleri fram för oss med en överväldigande rikedom, men, märk väl, med en 
betydande begränsning. Vi få icke glömma, att vi befinna oss i ett Prometevsgalleri: det är oppositionen, 
revolten, nydanandet, som här företrädas. 

Däri ligger samlingens på en gång styrka och svaghet. A ena sidan kan man ju med allt skäl säga, att de 
starka andarna i regel äro oppositionella, men å andra sidan finnas så många småandar, som tro sig bli stora 
genom att blåsa upp sin ihålighet. Om allt vad inhemsk opposition heter inom målarkonsten skall medtagas i 
en samling, är det fara värt, att mången beniciabrosch smyger sig in bland kronjuvelerna. Så har även skett 
här. 

Jag skyndar mig dock erkänna, att den vida övervägande delen av Thielska galleriet är ägnat åt de verkligt 
stora mästarna, nämligen Bruno Liljefors, Anders Zorn och — sammanställningen torde väcka förvåning 
hos konstkritici — G. Fjästad. 

Bruno Liljefors är här representerad på ett rent av överväldigande sätt. Han är till dato Europas förnämsta 
fågelmålare, som dessutom har förmåga att åt sina figurer välja en miljö av slående naturtrogenhet. Hans 
bilder utgöra lovsånger till naturen, livsglädjen och jägarlusten, och hans geniala kraft att i färgnyanser visa 
naturens skyddande likhet är enastående. Om jag skulle särskilt nämna någon av hans härvarande dukar, 
vore det 'Ejdcrtågcf med dess hanar i svart, grått, vitt, skärt och grönt och dess bruna honor, dragande fram 
i en avsmalnande flock över det grågröna, stormiga havet, ett under av de härligaste färgschatteringar, den 
fulltonigaste linjerytmik. Men för övrigt äro alla hans tavlor mästerstycken, från vilka blicken har svårt att 
slita sig lös. 

Anders Zorn är också utmärkt företrädd, isynnerhet inom det nakna kvinligas område, där han briljerar med 
flotta färger och slående ljusreflexer. Vad som här fins av denna mästare synes med avsikt vara valt till 
komplettering av vad nationalmuseet äger av samma hand. Han är ju så känd och erkänd av hela världen, att 
jag ej behöver spilla några ord på honom. Det händer ibland, att den misslyckade konstnären och den 
världsbekant erkände röna samma öde: att mötas med tystnad, men vilken skilnad i denna negations 



stämning! 


Ett nytt namn är G. Fjästad. Han lär vara född i Sverige, av norsk far och svensk mor. Det fins utan tvivel 
någonting specifikt norskt i hans konst, vilket anknyter sig till uråldriga minnen: den dekorativa bonaden, 
som enligt de gamla sagorna smyckade hersarnas hem. Men denna fäderneärvda tåga har han tvinnat 
samman med modärn naturintuition och japansk linjekoncentration. I sina tavlor fattar han naturen som ett 
slags dröm, där alla drag flyta samman i en stämning, en klang, och han står så nära vad han skildrar, att 
hans personlighet lyser fram genom hans bilder. De båda gobelänger av hans hand, som galleriet innesluter, 
äro tvillingbröder till hans dukar. 

Av Carl Larsson äger samlingen åtskilliga alster, men som jag avskyr hans oljefärgs tavlor — likasom hans 
s. k. fresker — vill jag om dem fatta mig kort. Han producerar sig här, bland annat, i ett porträtt av sin far, 
som ser oförklarligt nöjd ut med sitt skägg av raktvålslödder, sina ögonbryn av skosmörja och sina händer 
av salt kött, ett porträtt av fru Thiel, vilken låter en spetsslöja av svart päronträ släpa ned på golvet, en ung 
kvinna, som fått den osmakliga idén att i sin högra hand bära en gul Victoria regia, och ett självporträtt, som 
är ohyggligt likt faderns konterfej. 

Detta är ju skarpa ord om en 'konstnär', som stockholmspubliken sätter så högt, men jag kan ej hjälpa, att 
om jag än är vän till Kato, är jag dock större vän till sanningen. Emellertid är jag ledsen att vara nödsakad 
y ttra mig på detta sätt om tavlor i en privat samling. Man bör ju vara tacksam för, att ett sådant galleri 
öppnas för allmänheten, men å andra sidan torde det väl icke kunna förnekas, att kritiken bör hafva sin 
kungsväg även över enskilda marker. 

Det är också på grund av denna min åsikt jag vågar uttala som min mening, att åtskilliga tavlor i samlingen 
äga företrädesvis enbart kuriositetsvärde. Dit höra landskap, mäjslade i färger, en ärggrön författarbild, en 
tafla, föreställande en beklagansvärd kvinna med ruttnade händer, tegelstenshästar vid en pannkaksvall, 
'geometriska' tavlor å la italiensk mosaik med färgerna likasom satta i rutor, famlande ljusreflexförsök, 
nakna korkskruvsmänniskor, inbäddade i spenat, och månlandskap. E. Munchs gräsligheter borde förvisas 
till en frånskild kammare, i främsta rummet hans porträtt av Nietzsche. Man känner ju icke grunden till 
denna stora tänkares sinnessjukdom, men kan det bevisas, att han i sin krafts dagar fått se detta porträtt, 
behöves ingen annan förklaring till hans försjunkande i vansinnets stilla natt. 

* * * 

Så underligt det än låter, utgör ovanstående en artighet till — galleriets ägare. Att han bland sin samling 
upptagit även sådana konstnärer, som äro fullkomligt oförståeliga för samtiden, utgör nämligen det säkraste 
beviset på hans kärlek till konsten, hans förtröstan till dess allomfattande förmåga, hans vördnad för dess 
gudamakt, hans tro på 'det kommande riket’. Men det är just dessa egenskaper, som bilda stommen till den i 
stor stil hållna konstsamlaren, vilken lik en jätteörn skyddande breder sina väldiga vingar över alla sina barn. 
Och just från denna synpunkt ger det Thielska galleriet ett så vältaligt vitnesbörd om sin ägare. 

För egen del får jag endast beklaga, att jag icke i hans sällskap fick bese galleriet och höra hans subjektiva 
randarmärkningar till åtskilliga tavlor. Om detta skett, om jag, så att säga, fått spegla hans galleri i hans 
individualitet, skulle jag bättre förstått vad han tänkt och velat. Men i en känsla samstämma säkert alla, som 
besökt det Thielska galleriet: i tacksamhet mot den man, som offrat så mycket åt den modärna svenska 
målarkonstens utveckling och framgång. 


'LANDSORTEN' I STOCKHOLM 



Det fins mycket ’landsort’ i Stockholm, ty staden har i alla tider haft en stor dragningskraft för 
provinsbefolkningen. Dit begiver sig arbetsfolk av båda könen för att få anställning, ungdom för att studera, 
mogna människor för att njuta av livet, åldriga kapitalister med familjer, ofta nog i hopp om att vinna större 
anseende i nya kretsar än vad de lyckats förvärva bland människor, som känna dem alltför väl. Större delen 
av dessa invandrare gästar endast under kortare tid huvudstaden, men rätt många bli bofasta därstädes. 

Ha dessa sistnämda då glömt hembygden? Somliga göra det nog, men andra åter hänga fast därvid, vare sig 
de känna blodets och naturens gemenskap starkare än andra, eller de gömma minnen, som göra hembygden 
kär för dem. När dessa hembygdsälskare slagit sig ned i Stockholm, sluta de sig samman i gillen, som 
förena provinsfränderna några gånger om året medels en bal, en middag eller en utfärd, och på detta sätt 
upprätthålles förbindelsen mellan de forna och de nuvarande hemmen. 

Vad umgängeslivet i dessa gillen beträffar anser jag mig ej böra spilla många ord. Det är detsamma som hos 
överklassen landet runt: konventionella fästligheter, som likna alla andra stora bjudningar, endast med den 
skilnaden, att man betalar inträdesavgift. Inom dessa kretsar är allt så jämstruket och ensartat, att man 
knappast där kan finna någonting, som förtjänar en särskild beskrivning. 

Men jag har funnit 'landsorten’ i en mycket behagligare form i huvudstaden: jag har deltagit i en av 
Dalaföreningens sammankomster samt därifrån hemfört — ler du åt min tacksamma stämning? — minnen 
för livet. 

Då jag nu kommer att skildra, hur dalfolket har det ordnat för sig i huvudstaden, torde kanske mer än en av 
mina läsare an märka, att det är ett själviskt drag av mig att i egenskap av dalkarl redogöra för denna mina 
blodsfränders sammanslutning, vilket ju på sin höjd kan äga värde för provinsen. Men jag ber att därtill få 
genmäla, att vad härnedan kommer att läsas om Dalaföreningen kan göras till allmäntsvenskt, därigenom att 
varje läsare, norrlänning eller skåning, sätter sig in i min stämning, men ur sin erfarenhet hämtar drag och 
färger från sin egen krets, ty på detta sätt skall han i min skildring finna anknytningar till barndomsminnena 
och ungdomsglädjen. 

* * * 

Häromdagen fick jag inbjudningskort att deltaga i Dalaföreningens sammanträde å Grand National och jag 
följde den med glädje. 

Lokalen befinner sig i hörnet av Regerings- och David Bagaresgator. Jag hade aldrig förr hört talas om 
denna restårang, mycket mindre besökt den, men jag är övertygad om, att den är ett respektabelt 
samlingsställe, då de hederliga dalkarlarna gjort den till sitt, 

Jag kom i god tid och trädde in i en stor sal, där långa rader av stolar antydde, att man väntade talrikt besök, 
förestäldes för föreningens styresmän och slog mig ned under väntan på vad som komma skulle. 

En sällsam stämning föddes i mitt inre, medan gästerna gledo in genom dörrarna och togo plats. Jag måste 
förklara för dig, min ärade läsare, vilken denna stämning var, ty annars skulle du icke kunna fatta, varför 
denna fäst skänkt mig minnen för livet. Jo, tänk dig en man, vilken, sedan han som yngling kommit ut i 
världen, endast då och då med långa mellantider och då endast ett par dagar gästat sina fäders land, 
återvända till en trakt, som i sig sammanfattar allt det ursprungliga han älskade under sin uppväxttid, tänk 
dig vidare, att han når denna trakt i ett nu som genom att öppna en dörr och slutligen att hela denna gamla, 
nästan förgätna värld, som ter sig för honom, med varje minut får allt rikare färger, alltmer levande 
utsmyckning. Om du lägger härtill, att denna man alltid älskat sin hembygd och sina stamfränder, skall du 
helt säkert fatta den rörelse, som grep mig, medan jag såg folket strömma in och så småningom fylla salen. 



Ty redan hos de stumma gästerna fans någonting, som med stark hand förde mig till mina fäders land: 
nationaldräkterna eller, kanske rättare sagt, sockendräkterna, som buros av många damer. Jag upplivade 
genast barndomsminnen. Där funnos kullor från Mora, Rättvik, Leksand, Orsa, Floda, Gagnef, Äppelbo, o. 
s. v., ja, själva sekreteraren hade höljt sin blonda skönhet i min födelsestads, Hedemoras, allvarsamt värdiga 
dräkt, och jag njöt av att ännu ej ha glömt, vart dessa färgrika, smakfulla, livsglada kostymer hörde, samt 
kände mig nästan stolt över min förmåga att kunna finna fel i färgval och snitt hos mer än en av dessa 
skrudar. Jag ber er, mina dalasystrar, hysen vördnad för de gamla dräkterna! Tagen upp dem, sådana de 
voro, och förskonen oss från röda spanska baretter och vita beduinhucklen! 

Tyvärr voro blott två män iförda daldräkter. Den nu förhärskande manliga rädslan för färger tyckes ha dödat 
lusten att i detta fall följa damernas exempel. 

Utom dessa dräkter påminde mig också deltagarnas ansikten om hembygden. Det är egendomligt, att de 
skilda provinsernas befolkningar ännu uppvisa så bestämda särdrag, icke minst dalkarlarna. Och icke nog 
därmed. Om man närmare studerar socknarnas typer, finner man former och linjer av olika läggning. 

En kännare skall utan svårighet kunna skilja t. ex. en Leksandsmas från en Morakarl. 

Ju längre jag betraktade den sig alltmer förökande samlingen, dess kraftigare spirade upp inom mig gamla 
minnen, som jag trott för länge sedan vissnade. Och de blevo till höga, lummiga träd, då förhandlingarna 
började och jag fick höra det klara, hederliga dalmålet med dess breda vokaler och sjungande takt. Och till 
sist satte sig i dessa träd underbara fåglar, som kvittrade i samklang med de föredragna sångerna, sångerna 
om solen och våren och blommorna och bäckarna, och jag skämdes över, att mina ögon tårades, när 
hembygden besjöngs på hembygdens tungomål. Sällsamt, att människorna bruka skämmas över det renaste 
de bära i sitt inre! 

Jag satt som i en förtrollning och hörde protokoll uppläsas, musik utföras, barndomsminnen berättas, och 
vad jag än hörde, prosa eller poesi, kände jag mig som en länge irrande själ, vilken omsider återfunnit vägen 
till barndomshemmet och vandrade fram överkända tegar. Det var länge sedan jag så djupt erfarit, att jag var 
ett med min hembygd och min hembygds folk. 

Och när så ringdansen ringlade sig fram över salens tiljor och män och kvinnor, gamla och unga, hand i 
hand trådde dansen i dalkarlstaktens höviska glättighet, bredde sig ett skimmer från barndomsminnenas 
himmel över salen och hela världen tedde sig i ett nu så ljus för mig. Jag var åter ett barn, som med 
undrande ögon såg livslustens lekar, och jag kände, för första gången på många, många år, en fläkt av fröjd 
att leva, vilken så sällan förunnats mig. Och det är därför jag i sanning kan säga, att deltagandet i denna fäst 
skänkt mig minnen för livet. 

* * * 

Vad som gör Dalaföreningen så livskraftig är, att den i sig upptager alla klasser. I detta hänseende lär den 
vara enastående bland provinssammanslutningarna i huvudstaden, så vida icke den gotlänska föreningen 
också skulle kunna räknas till samma kategori. Här träffas lärd och arbetare, ämbetsman och borgare, fru 
och piga. Föreningen har en särskild möteslokal, som är öppen alla dagar och bereder tillfällen till läsning 
och diskussioner; den har skaffat sig ett utmärkt piano och ett litet bibliotek samt anordnar föredrag, nu 
senast, om sundhetsspörsmål, dit Stockholms alla ’bryggerikullor’ inbjudits. Om de övriga 
provinsföreningarna i huvudstaden organiserades i samma stil, hur mycken nytta skulle de icke göra, hur 
mycken sund glädje skulle de icke alstra! Ty just den förening av lyckligare lottade, som bereder en själisk 
fristad och plantskola åt våra kroppsarbetande bröder och tjänande systrar i en storstad med dess frestande 
och simpla nöjen, har en härlig, en rik och välsignelsebringande uppgift. 



EN BETRYCKT HUVUDSTADSBEFOLKNING 


Helt säkert finna mina läsare det underligt, att jag kan påstå, att huvudstadens befolkning erbjuder ett 
gripande skådespel, men icke nog därmed, att jag här avger detta omdöme —jag skall även bevisa det. 

«Huvudstadens befolkning — ett gripande skådespel — vilken galenskap!« hör jag mina läsare i s ki lda 
landsändar utropa. «Nog kan Dag Svenske ibland överdriva i sina brev, men att komma med någonting 
sådant övergår alla gränser«. Och de tillägga: «Stockholm, den sköna synderskan, den glada, lekande, 
tilldragande metropolen, skulle erbjuda människovännen en sådan bild av sorg och bekymmer, att den 
verkar 'gripande’ — omöjligt!« 

* * * 

Som jag i ett föregående brev anmärkt, ha vi nordbor mycket större behov än sydlänningarna. Vi behöva 
kraftigare föda, större förråd av kläder och solidare, varmare bostäder. Alltid kan man ju skaffa sig så 
mycket mat och kläder, att man icke svälter eller fryser ihjäl, men bostadsfrågan åter är icke så lätt löst. Att 
man måste bo någonstädes är klart, men om uppfyllandet av denna nödvändighet är förenat med överdrivna 
ekonomiska krav, kan därmed följa bekymmer utan all ända. Sälla sig därtill 'sociala hänsyn’, som 
bestämma våningarnas storlek och dekoration, så innebär bostadsfrågan svårigheter även för de högst stälda 
klasserna. 

Det är denna bostadsfrågas erbarmliga läge i huvudstaden, som sprider sorg och bekymmer i vida kretsar 
och kastar en slagskugga över Mälardrottningens veka drag. En hel befolkning lider av ett utsugningsoch 
utprässningssystem, som har alla klasser i sina klor och med den största kallblodighet kräver ut det sista öret 
av sina offer. Om man någonstädes med skäl kan tala om 'den oändliga skruven’, så fins den här i den mest 
känbara och permanenta verksamhet. 

Hyrornas höjande i huvudstaden har nu fortgått i närmare tjugo år, och det tycks icke ko mm a att upphöra på 
långliga tider. Till en början framträdde detta symptom långsamt och försiktigt, likasom om det tänkt sig 
möjligheten av ett energiskt motstånd mot dess frätande sår, men ju säkrare det kände sig, dess raskare gick 
det framåt och bredde sig ut över allt vidare fält. För närvarande är hela huvudstaden föipestad av denna 
åkomma och hela dess befolkning tryckt av det ständiga bekymret för anskaffandet av hyggliga bostäder 
eller bevarandet till icke omänskliga pris av redan innehavda. 

Jag skall i ett exempel belysa läget. Låtom oss antaga, att en familj för sju år sedan innehade en våning, som 
betingade ett pris av 1,000 kr. per år. Familjefadern var förtänksam och önskade inteckna kontraktet, men 
nekades detta av husägaren, «emedan hyrorna i huvudstaden alltjämt stego«. När trekvartsår gått, 
underrättas hyresgästen om, att han för nästa år måste betala 1,200 kr., och året därpå kommer en ny 
jobspost, att priset är 1,400. Han hör efter våning på annat håll, men finner, att bättre vilkor icke bjudas 
honom annorstädes. Han tror, att höjdpunkten nu är nådd, och söker söva in sig i denna förhoppning. 
Visserligen blir det åtskilligt dyrare för honom per år än förut, men man kan ju spara på annat. 

Men påföljande år blir det ännu värre. Huset har sålts, och det första den nya ägaren gör är att sätta upp 
hyrorna. «Han måste ha skälig ränta på sina pängar». Den oändliga skruven fortsätter sin verksamhet. 

Ovanstående exempel kan kallas nästan allmängiltigt i huvudstaden, endast med förändringar av 
hyressummornas belopp. Alla klasser ha känning av detta utprässningssystem, från arbetaren till och med 
konungens närmaste. 

Detta utgör också det ständigt upprivna, ständigt smärtande såret i stockholmarnas sociala liv. Man tänke 



sig blott, att endast för att hava ’tak över huvudet’ måste, snart sagt, alla familjer i vår huvudstad draga in på 
allt annat. «Hyran, hyran framför allt«, ljuder det varnande ropet före varje kvartal, och det fins få familjer i 
huvudstaden, som icke måste beräkna en fjärdedel av sin årsinkomst till utgift för bostad. Redan nu äro 
hyrespriserna i huvudstaden i genomsnitt dubbelt högre än i Paris och London, och höjden synes ändock 
icke vara nådd. 

* * * 

Hur är nu någonting sådant möjligt? Hur kan en stad på över 300,000 invånare underkasta sig någonting 
dylikt? Därför att den måste det. Det sällsynta förhållandet äger nämligen rum, att husvampyrerna ha sina 
bästa gynnare i — stadens kommunala representation. 

Jag vill ej påstå, att den ledande majoriteten av Stockholms stadsfullmäktige medvetet och avsiktligt 
bedriver detta spel. Vare långt ifrån mig att söka kasta skugga över män, vilkas personer och 
bevekelsegrunder jag icke känner! Jag skulle ju därigenom söka i allmänhetens ögon framställa stadens 
styrelse som ett slags Tammanyring i amerikansk stil. Men för den utomstående, i synnerhet för 
landsortsbon, som är van vid ordnade förhållanden i dessa hänseenden inom sin hemtrakts trånga sfär, ter 
sig onekligen det hela oförklarligt. Jag skall härnedan framhålla några synpunkter, ägnade att visa detta. 

Inom huvudstadens alla olika delar träffar man på stora tomter, belamrade med urgamla bråten, fallfärdiga 
hus och upplag av skilda slag, omgivna av ruttnade stängsel och seende ut som ett slags judiska ghetton, 
som svära mot de omgivande palatsen i de nya kvarteren. Om man gör sig underrättad om, vilken som är 
ägare till dessa präktiga tomter, liggande för fäfot, får man i regel till svar, att det är staden. Dessa tomter 
äro värda miljoner men hur mycket rangdera de? Icke nog med, att dessa usla ruckel äro uthyrda åt den 
sämsta delen av stadens befolkning — det är dessutom konstaterat, att detta slödder betalar så låga hyror, att 
ingen avsevärd ränta lämnas av dessa fastigheter, men däremot inser man lätt, att om man år efter år lägger 
ränta på ränta på de belopp dessa tomter nu skulle betinga vid försäljning, så kommer man till sådana 
summor, att staden varje dag förlorar en massa pängar genom att behålla tomterna. Oavsett att i vilken 
småstad som helst i Sverige vederbörande skulle av den allmänna hederliga opinionen förständigas att 
undanröja allt det svineri, som gör sig så brett och djupt på omnämda huvudstadstomter — faktum kvarstår, 
att aldrig skulle någonstädes annars i Sverige tålas av en stadsbefolkning, att detta svineri förbundes med å 
ena sidan avsevärda ekonomiska förluster för samhället, å andra sidan en betydande indirekt handräckning 
åt en vampyrliga, som skördar guld genom att oupphörligt prässa upp hyrorna för befolkningen. Detta synes 
dock vara den ledande tanken hos Stockholms kommunalstyrelse. 

Saken blir - ännu betänkligare, då man får höra, att staden trots alla sina oanvända tomter behöver köpa 
andra, ty därvid ter sig ett underligt skådespel. Samma stad, vars invånare utsugas genom gäldande av med 
varje år stegrade hyresbelopp, får se sin styrelse främst i dansen, då det gäller att underlätta tomtjobbarnas 
ansträngningar att slå nya rekord inom deras områden, eller, med andra ord, staden behåller sina oanvända 
tomter och köper dessutom andra till formidabla pris, därmed understödjande en osund spekulation med ty 
åtföljande bostadsbrist. Man kan ej gärna tänka sig något galnare och osundare, än att en stads egen styrelse 
gör sig till exekutionsbetjänt åt en rörelse, som sprider sorg och bekymmer i otaliga hem. 

Det värsta har jag dock sparat till sist, och det är Stockholms kommunalstyrelses absoluta oförmåga — eller 
ovillighet? — att genom regleringar och införlivanden av gränsegendomar utvidga stadens område, 
varigenom tomtjobbarnas och husvampyrernas verksamhet skulle i betydande mån motarbetas. Sedan 
många år tillbaka liknar Stockholm en väl tillknuten säck, ur vars fängsel endast några kolonier av småkryp 
lyckats lista sig ut, men alla de kvarvarande skola, saknande utrymme, luft och ljus, dväljas därinne och 
fortsätta sin hopplösa kamp, alltmedan de lyckliga maktinnehavarna se deras tårar förvandlas till guld, 
fyllande spekulanternas börsar och skänkande dem nya medel till nya lönande ' affärer’. 



* * * 


Från ovan avhandlade synpunkter utgör Stockholmssamhället någonting tämligen enastående. Åtminstone 
kan jag för min ringa del ej erinra mig ha erfarit någonting liknande. Jag vet, att det fins kommunalstyrelser, 
som förfalska och bedraga och bestjäla, men att flertalet av en storstads förtroendemän, så vitt man kan 
döma av alla tecken, skall utgöra det svåraste hindret för lösandet av samhällets bostadsfråga, är en så 
underlig situation, att man avstår från att söka förklara den. 

Kanske huvudstadsprässen kan hjälpa mig med lösningen av detta invecklade problem? 


I RIKSDAGSKRETSAR 

Sanningen att säga, har det legat och ligger ännu en mycket tung stämning över riksdagen. Det är 
naturligtvis den olösta rösträttsfrågan, som åstadkommer detta. Vare sig man tillhör högern eller vänstern, 
kan man icke förneka detta faktum. Uppehållet i vår politiska utveckling har varat för länge, och denna tid 
har på ett mycket verksamt sätt utnytjats av makter, som sprida oro och förvirring i sinnena. 

Med denna dystra stämning har följt någonting, som jag skulle vilja kalla slöhet. Det livliga intresset för 
uppslag, klargörande och beslut i frågor har betydligt försvagats, utskottens arbeten ha ej förefallit vara så 
gedigna och omsorgsfulla som vanligt och viktiga kungliga propositioner ha mottagits med förvånande kyla. 

Även debatterna i kamrarna ha burit prägel av någonting opersonligt och likgiltigt. Med undantag av ett par 
anföranden av hrr Branting och Kjellén ha några värdefulla tal icke förekommit, medan däremot icke så få 
av Andra kammarens ledamöter sökt fylla ut tiden med uttalanden, som täcka sidor av protokollen, men lika 
gärna kunnat vara borta. I allmänhet kan man påstå, att svagheterna i vårt parlamentariska liv framträtt 
under riksdagens gångna månader skarpare än någonsin förut. Man saknar rätt ofta rollfördelning med 
avseende på partiernas representation, en tydlig oförmåga hos mer än en talare att låta detta vara detta samt 
att skilja mellan huvudsak och bisak, en brist hos mer än en att fixera sin huvudtanke och framställa den i 
fasta former. Man undrar rätt ofta över, att det skall behövas så många ord för att uttrycka så enkla 
föreställningai'. 

Även partibildningarna röna inflytande från olika håll. Vad som mest faller i ögonen är en viss osäkerhet, 
som antyder annalkande nybildningar. Ibland ser det ut, som om partierna stälde till sig själva en 
samvetsfråga, huruvida de verkligen, såsom de förr trott, 

representera sanningen och rätten. Vad är egentligen lantmannapartiets program? Med vilken rätt kallar sig 
ett annat parti det nationella framstegspartiet? I vilket avseende är det särskilt fosterlänskt? Vilka äro de 
framsteg det åsyftar? Vari ligger samlingen i det liberala samlingspartiet? Och så kommer den stora frågan 
rörande Första kammaren: vad vill den egentligen? 

* * * 

Mina erfarenheter rörande senatorernas liv sträcka sig icke långt. Jag känner personligen få av dem och 
följer aldrig hörsagor, utan föredrar att vittna om vad jag vet 'hänt och sant vara’. Med avseende på Andra 
kammaren åter kan jag med skäl fastslå, att intet lands representanter föra ett hyggligare liv än de svenska. 
Man hör aldrig talas om överdådigt levnadssätt hos dem; de förekomma högst sällan på offentliga ställen, 
och det förefaller, som om storparten av dem beslutit sig för, att riksdagsarvodet skall räcka till. Detta är ju 
tio kr - , om dagen, och det kan ju tyckas många vara rikligt, men då man vet, hur uppskruvat dyrt allt är i 
huvudstaden, får man nog vara försiktig, om det skall gå ihop. 



De, som i detta fall söka underlätta svårigheterna, intaga oftast sina måltider på riksdagsrestårangen, som är 
den billigaste i huvudstaden. Genomsnittsprisen där - äro: soppa 25 öre, fisk eller kött 50 öre, efterrätt 25 öre. 
Man kan sålunda äta middag för 1 kr - , samt slipper lämna tribut åt rockvaktmästare. Maten är dock därstädes 
tämligen smaklös och erbjuder ingenting lockande. Att den serveras till så billiga priser beror därpå, att 
rcståratriscn har - lokal, belysning och servis fritt. 

På tal om denna sak kan jag ej underlåta omnämna någonting, som jag lagt märke till i denna 
bespisningslokal. Under förra vintern togs ingen betalning för 'lilla supen’, utan bekoms den, till och med i 
upprepad måtto, gratis till smörgåsbordet, och jag såg då, att kranarna på bränvinsbordet fingo en ganska 
flitig användning. Denna vinter åter måste varje sup betalas med tio öre, och vad har - blivit följden? Jo, 
enligt vad jag själv märkt de få gånger jag spisat där, fins nu knapt en människa vid spritbordet, och på 
förfrågan ha uppasserskorna omtalat, att frekvensen där - är - ytterst ringa. Få saker ha under senare åren glatt 
mig så mycket som avskaffandet av gratissupandet. Förut såg jag till min grämelse ynglingar - gå fram till 
bränvinsbordet och förse sig med en eller flera supar, «emedan man fick det för ingenting«, och på så sätt 
grundlägga fyllerilasten, nu åter har - detta försvunnit, och det är - till och med på avtagande bland de äldre. 

Men jag talar - kanske för mycket om materiella saker; jag vill nu nämna något om andliga. Förhållandet 
riksdagsmännen emellan är - det bästa tänkbara, och även i detta fall intager den svenska representationen en 
rangplats. Jag har - många gånger talat intimt med vänstermän om högermän och tvärtom, och jag har då till 
min glädje konstaterat, att förtal och illvilliga utläggningar - rörande riksdagskamraters handel och vandel 
saknas absolut, ja, jag går - så långt, att ehuru personer kunna vara de största politiska motståndare, kan det 
icke falla någon av dem in att med perfida antydningar eller lösligt tal söka nedsätta deras personliga och 
sociala värde. I detta hänseende skall jag alltid med tacksamhet minnas mina pratstunder med kamrater i 
riksdagens klubbrum, och det är icke bristen på bekantskap med goda och hederliga medborgare som gör det 
politiska livet grått och obehagligt för den, som skriver dessa rader. 

* * * 

Då jag tror det skulle intressera mina läsare att höra någonting om ministärens ställning till riksdagen, skall 
jag härnedan sammanfatta det allmänna omdömet därom. Utrikesministern Trolle och lantförsvarsministern 
Tingsten åtnjuta båda fortfarande representationens fulla förtroende, vartill i hög grad bidraga deras 
rättframma och vinnande personligheter, en egenskap, som också framträder hos statsministern Lindman. 
Mot justitieministern Pettersson är stämningen, av för mig obekanta skäl, mera kylig, och mot sjöministern 
Dyrssen ställer man sig reserverad. Från stockkonservativt håll hoppades man mycket av 
ecklesias t ikministern Hammarskjöld och fruktade icke så litet från vänsterhåll, men åtminstone hittills ha 
både förhoppningar och fruktan kommit på skam. Finansministern Swartz blev i en hast en grata persona 
hos hela representationen och utgör för närvarande en av ministärens mest uppburna ledamöter, vilket även 
kan sägas om civilministern Juhlin. Denne har väckt formlig beundran hos dem, som närmare känna honom, 
på grund av sitt outtröttliga tillmötesgående och sin snabba blick för vad sakförhållandena kräva. 

Av de konsulativa statsråden har hr Roos haft det ganska obehagligt gent emot sina valmän, emedan han 
gick in i en proportionalistisk ministär, men jag kan ej finna annat, än att hr Roos alltid, icke minst under 
senaste val strid, vidhållit sina sympatier för dubbelproportionalismen och därmed givit valmännen fullt 
besked om sin ställning till frågan. Att de trots detta valt honom är deras egen gärning, och vi stå här inför 
en helt annan situation än i ett par andra val kr etsar. Hr Roos tillförde emellertid den nya ministären en 
betydande kraft och hans arbete och utredningar lära vara mycket värdefulla. Det andra konsulativa 
statsrådet, hr Hederstierna, lär, enligt sina kollegers utsago, utveckla en stor arbetsförmåga samt med denna 
solida kraft förena en högt skattad raskhet i ärendenas expediering. 


Den enda av ministären, som ser mycket folk, är statsministern Lindman. Hans privata förmögenhet lämnar 



ju honom också 90,000 kr. i ränta om året, vilket ju banar väg för utövandet av gästfrihet. Från visst håll har 
man tadlat, att han ger middagar varje torsdag, och man har sammanstält detta med det faktum, att hr Staaff 
under hela sin statsministertid gav endast en middag. Men då enligt samstämmiga vitnesbörd hr Lindmans 
middagar bjuda på svensk 'husmanskost' och vanliga bordsviner samt sålunda icke falla inom de 
överflödets utsvävningar, man vanligen tadlar, kan jag icke se någonting ont i denna gästfrihet. För övrigt 
kan man med skäl fråga, hur man egentligen skall bära sig åt för att tillfredsställa ’det svenska folket’. Om 
en statsminister håller endast en middag under säsongen, uttydes detta illa, om han ser sina vänner i skilda 
grupper en gång i veckan, är icke heller detta bra. Hur vill man då ha det? 

’Det svenska folket’ är icke lätt att tillfredsställa. 


HOPADE SKATTER 

Svensken har i alla tider varken vetat vad han ägt eller äger. Att det varit och är mycket är dock alla kännare 
bekant. Han skulle hava fullt skäl att vara stolt öfver sin förmåga och dess alster, såvida han icke vore så 
böjd för att underskatta allt vad han själv åstadkommit. 

Under mina vandringar i Statens Historiska Museum har jag oupphörligt gjort denna reflexion. Vilka skatter 
finnas ej här hopade, vilka bevis på skolat skönhetssinne, vilken teknisk färdighet, vilken slående 
ursprunglighet! Då du vid min sida vandrar genom dessa skumma gemak, skall jag fästa din uppmärksamhet 
på ett och annat, som kan skänka dig en djupare uppfattning av svenskhetens kraft och värde. 

Det är till fullo konstaterat, att våra förfäder sedan uråldriga tider besutit Sverige. Redan i och med detta 
faktum få de ur dess jord hämtade historiska minnena en särskild betydelse från den synpunkten, att det är 
ett och samma folk, som ådagalägger sin begåvning genom seklers sekler. Och det är endast Sverige, som är 
i stånd till att uppvisa en sådan enhetlig serie av historiska minnen. I Europa fins icke dess motstycke. 

Norge är en kustremsa, som på grund av sitt läge fått många tillflöden utifrån och Danmarks rika jord har 
lockat till invandringar. I de övriga världsdelarna torde endast Japan — varvid dock det framstälda 
antagandet, att den snart utdöende stammen av ainos skulle varit urfolket, kvarstår som sannolikt — kunna 
tävla med Sverige. Vi finna sålunda med avseende på dessa hopade skatter från gångna århundraden ett 
enastående förhållande: ett folk, som aldrig drivits från sina fäders land och som aldrig kuvats av 
utlänningar, lämnar här bevis på sin kraft, sitt skönhetssinne, sin konstskicklighet. 

Redan under den aflägsnaste forntiden, stenåldern, visar sig detta folk synnerligen framstående. Det är 
nämligen enhälligt erkänt av arkeologiska auktoriteter, att ingenstädes funnits bättre arbetade flintredskap 
av skilda slag än i Sverige. Dessa spjutspetsar, yxor och dolkar av flinta äro arbetade med en så stor 
skicklighet med hänsyn både till det praktiska behovet och till skönhetssinnets krav, att de stå i nivå med 
senare tiders Toledoklingor och Damaskussvärd. Redan historiens uråldrigaste tid vitnar sålunda 
fördelaktigt om svenskens överdådiga begåvning. 

Men om detta gäller om stenålderns folk, gäller det ännu mer om bronsålderns, ty under denna sistnämda tid 
innehade svensken icke blott en rangplats, utan den ojämförligt högsta platsen bland alla nationer. Vad 
anskaffandet av materialet, bronsen, beträffar intager jag en från alla modärna forskare fullkomligt avs ki ld 
ståndpunkt, i det att jag icke kan gilla deras teori, att bronsen i regel införts färdigblandad till Sverige. 
Visserligen må det vara sant, att man sällan i vår jord funnit oblandade stycken av bronsens beståndsdelar, 
koppar och tenn, men detta torde bero på rena tillfälligheter. Mycket av vad som hos oss förfärdigades och 
användes under bronsåldern har icke efterlämnat de minsta spår efter sig, och i allmänhet kan man säga, att 
en ringa förekomst av vissa oblandade metaller blott bevisar, att de huvudsakligast i sin förening funno 



användning. Så vitt jag kan finna, är på mineralogiska och historiska grunder Sverige bronsens, så att säga, 
hemland. Sverige var i forna tider — och är törhända ännu, ehuru man icke lyckats göra nya fyndigheter — 
kopparlandet par préférence, och sägnerna om Falu gruvas forna betydelse för tillfredsställandet av 
Österlandets bronsbehov torde icke förtjäna att behandlas så överlägset som nu sker. I Sverige fans koppar i 
rikt mått, i England tennet; därav uppstodo, då bronsen uppfunnits, dessa vikingafärder över västerhav, vilka 
sålunda i främsta rummet åsyftade anskaffandet av material till blandning av den tidens värdefullaste 
metalliska valuta, en, om jag så får säga, industriell förklaring av dessa vikingatåg, vilken förklaring 
förefaller mig vida antagligare än den nakna erövrings- och rovhypotesen. 

De bronsarbeten, som förvaras i Statens Historiska Museum och som merändels äro förfärdigade i Sverige, 
äro ägnade att väcka den största beundran. Dessa yxor, svärd, dol k ar, spännbucklor, kittlar m. m. uppvisa så 
lekande motiv och så nobla former, att man ingenstädes funnit mera fulländade konstprodukter från denna 
tid. Jag fäster därvid uppmärksamheten särskilt vid de stiliserade djurformer, som en del spännbucklor äga, 
vilka vitna om skarp blick för individualiteten och en nästan häpnadsväckande förmåga att i få linjer 
framkalla dess egenart. 

Nu öppna sig järnets, silvrets och guldets gemak, fulla av skatter. Man kan här studera den fulländning 
smideskonsten redan under dessa tider nådde i vårt land, den mångskiftande användning silvret erhöll, den 
praktfulla utstyrsel guldet möjliggjorde. Man säger, att Sverige är ett fattigt land, men denna uppfattning 
jävas av all erfarenhet och all historia. Sverige har alltid varit ett rikt land, men dess folk har haft en 
sällspord otur att få en mängd usla regenter, som varit folkfördärv are och odågor. Våra segrar vunnos i regel 
av 'gemene’, våra nederlag förbereddes av 'herrarna', vilka till större delen icke voro svenskar, men 
'utbölingar'. Vår fantasi har haft för mycken dragning åt det utlänska, och vi lida ännu av denna jämmerliga 
svaghet. 

Att i denna korta skildring framhålla ens det huvudsakliga i dessa samlingar är omöjligt. Anmärkas bör 
dock, att i intet annat lands jord ha funnits så stora inhemskt bearbetade guldskatter från förkris ten tid som i 
Sverige. Då man betänker vilket oerhört värde guldet under den tiden hade och att i svensk jord uppdagats 
fynd av denna metall, som ägt en vikt av ända till 12 kg.: tenar, hopvridna ringar och knutar (= 
betalningsmedel), armband, halsband, fingerringar, bälten, svärd fästen, brakteater, mynt, o. s. v., måste man 
få den föreställningen, att Sverige varit ett verkligt guldland. Allra största delen av dessa guldprydnader är 
av inhemsk tillverkning, och många av dem skulle knappast kunna förfärdigas med så fulländad 
konstskicklighet av en guldsmed i våra dagar. Det fins i dessa samlingar praktstycken, i jämförelse med 
vilka den samtida grekiska och romerska guldsmedskonstens alster förefalla som famlande försök av 
tilltagsna lärlingar. 

Vad mynten beträffar, vilka hittats i Sverige till större antal än i något annat land, äro de, guld som silver, 
dels tributer till svenskar av bysantiska härskare, dels 'danagäld' av Englandskonungar, dels handelsvalutor. 

Smyckenas ornament äro hållna i enkla och värdiga linjer. Spiraler och ormslingor voro tydligen mycket 
omtyckta samt hänvisa till uråldriga förebilder. Men dessutom förekomma, t. ex. i halskragar och 
mantelspännen av guld, så storstilade och ursprungliga motiv, att man annorstädes ej träffar deras like. 
Däremot kan man vid andra tillfällen stöta på anknytningar, som förefalla omöjliga, t. ex. med avseende på 
det år 1866 gjorda fyndet i den s. k. Fölhagen nära Visby av ett halssmycke med ormhuvudliknande 
prydnader, vilka äro hållna i fullkomligt aztekisk stil. 

När man närmare granskar fynden från järnålderns gravar med deras talrika lyxföremål, med guldtråd 
invävda tyger, med emalj (våra förfäder kallade emalj 'smälta stenar’) belagda betsel, o. s. v, kommer man 
med nödvändighet till den slutsatsen, att talet om 'våra förfäders enkla vanor’ är ingenting annat än tomt 
prat. Livet i vårt land var i denna längst förflutna tid lika praktfullt hos de mäktiga som i våra dagar, om 



också dess former voro — solidare och ädlare. 


I jämförelse med den prakt och rikedom, dessa samlingar från älsta tider angiva, bära de från nyare tider en 
helt annan prägel. I och med 'kristendomens' införande inträdde en ny världsåskådning, som blev 
arkeologien till stort men. I stället för en uppfattning av livet på andra sidan graven som en fortsättning av 
jordelivets lekar, jakter och strider med behov av samma redskap och prydnader som förut trädde tron på en 
sovande tillvaro i förbidan på 'den yttersta domen’. Därav följde, att den döde icke mera jordades i sin bästa 
skrud, med alla sina prydnader, med vapen och husgeråd och föremål av skilda slag, utan stoppades ned i en 
kista, som fylde måttet av vad som krävdes: en sovplats. Men i och med detsamma försvunno dessa 
möjligheter, som förut så talrikt erbjödo sig, att i graven uppsöka minnen från flydda tider. På denna grund 
är också kännedomen om de första århundradena efter 'kristendomens' införande mycket bristfälligare än 
om föregående tidevarv. Vi kunna mycket lättare ge former och färger åt svenskarnas tillvaro under det 
nionde århundradet e. K. än under t. ex. det tolfte. 

Härtill sällade sig en annan omständighet. De nya 'apostlarna' fördömde allt vad 'hedniskt' var och 
förstörde allt vad de kunde ko mma över, som påminde om flydda tiders 'villfarelser'. Det är först sedan 
denna olycksbringande åskådning förlorat sin makt som fynden fått bevaras och forskningen framlägga sina 
resultat. 

Med den nya, så omotiverat rosade världsåskådningen följde en tillbakagång i alla riktningar. Statens 
Historiska Museum bär därom nogsamt vitne. Vad som gjordes inom landet var så gott som värdelöst. Även 
den moraliska nivån sjönk i förfärande mån. När man icke vidare fick eller kunde utveckla sina rika 
naturliga anlag och dock önskade se omkring sig prov på konstnärlig färdighet, tillägnade man sig sådana 
på lättaste sättet: man roffade. Kyrkkärl, relikgömmor, biskopsspännen, krusifix och altarskåp voro alla 
tjuvgods, hemförda från krigen i utlandet. 

Det skulle vara frestande att lämna en redogörelse för dessa skatter, men man kan ej se mycket av dem, 
likasom man med möda urskiljer konturerna av Europas förnämsta, här förvarade träskulptur, den heliga 
Göran med draken. Rummen äro nämligen så bygda, att solen sällan kommer hit in. Jag gjorde dock ett 
försök att skärskåda föremålen, men sedan jag spetsat min näsa på ett altarskåps sirater och ramlat omkull 
över en gravsten, tog en vaktmästare hand om mig och ledde ut mig. Då jag för en lärd man uttalade min 
förvåning över, att Statens Historiska Museum hade lokaler, som liknade äggkällare, lugnade han mig med 
den upplysningen, att vetenskapen dock icke skulle ko mm a att lida därav. Höga vederbörande voro 
nämligen betänkta på att vid amanuensers antagande lämna företräde åt albinos, d. v. s. dessa rödögda, 
vithåriga individer, som kunna begagna synförmågan endast i mörkret, och att sedan anordna den 
vetenskapliga staben i denna praktiska riktning. 

Men — skämt å sido! — varför göra varken Nationalmuseets eller Statens Historiska Museums styrelser 
någonting för att skaffa sig tidsenliga lokaler? Påstötningar ha ingalunda saknats, och då nu statslotterier 
anordnas för en mängd allmännyttiga ändamål, behövs det endast, att vederbörande göra sig påminta för att 
få sin vilja fram. Men kanske de icke ha någon vilja? Kanske de tycka, att »allt är bra som det är«? 


DÄR VÅRA MYNT TILLVERKAS 

Det är egendomligt, hur litet människorna ofta nog känna till var och hur de produkter, varmed de syssla dag 
ut och dag in, alstras. Man äter och dricker, kläder sig och omger sig med tusen olika föremål, utan att 
kanhända en enda gång fråga sig, hur allt detta produceras. Man har överlämnat förfärdigandet av alla dessa 
nödvändighetsartiklar åt 'specialister' och inskränker sig för egen del till att njuta av deras verk. Men skulle 
det icke vara lärorikt att taga reda på den mänskliga intelligensens sätt att arbeta inom dessa områden? 



Skulle det icke vidga ens vyer, utveckla ens intressesfärer, rikta ens vetande att lära känna behovens 
kungsvägar till allt större fullkomning? 


Jag gjorde dessa reflexioner, då jag häromdagen steg in i den lilla portvaktarstugan till kungliga myntverket. 
Så många mynt av skilda slag hade ju glidit bort mellan mina fingrar, utan att jag en enda gång gjort mig 
reda för, hur dessa bruna, vita och gyllne tingestar fått sin form och prägel. Lönade det icke mödan att lära 
känna den verkstad, vari livets viktigaste reella valuta erhåller daning och gestalt? 

* * * 

Det är rätt många verkstäder och fabriker jag sett i mina dagar och jag har därvid haft en synnerlig tur, i det 
att de alla förevisats för mig av de mest intressanta och tilldragande personligheter. Okunnig som jag är 
inom de flesta livets områden, har jag alltid måst påräkna ett vänligt överseende, en oändlig beredvillighet 
att lämna en mängd lättfattliga upplysningar rörande materialets förhistoria och bearbetningssätt, ett 
himmelskt tålamod med en frågare, som känner intet, men under några minuter vill bliva underkunnig om 
allt. Det är därför jag alltid, trots mina mycket angenäma erfarenheter från sådana fabriksbesök, på tröskeln 
till dylika etablissmang med en viss undrande rädsla frågar mig själv, om jag väl även nu skall ha den stora 
turen att finna en ledsagare, som med vänlighet vill taga mig under sina vingars skugga. 

Denna gång var dock min rädsla minimal, ty jag kände redan förut den, som skulle införa mig i det kungliga 
myntverkets helgedomar, den frejdade gravören, professor Adolf Lindberg, vilken jag uppsökte i hans 
atelier. Som lämplig inledning fick jag här skärskåda alster av hans utsökt fina konst: medaljer av Snoilsky, 
generaldirektör Martin, professor Blomstrand, P. E. Lithander, Emanuel Nobel, Wennerberg, Alin, 
Mesterton, Styffe m. fl. m. fl., alla utmärkta av karaktäristisk uppfattning, träffsäker likhet, härlig linjerenhet 
och beundransvärd detalj behandling. Vad som mest slog an på mig i denna samling var Snoilskys och 
Styffes bilder, den förra en lyrisk dikt i brons, den senare ett klassiskt epos. Professor Lindberg var just 
sysselsatt med framlidne folkskoleinspektör Meij erbergs bild, vilken skulle framställas i profil efter ett 
porträtt en face, en uppgift, vars svårigheter han demonstrerade för mig med den tilldragande bonhommie, 
som är honom egen. Under framvisande av vederbörligt belysningsmateriel lät han mig därpå bliva 
underkunnig om, hur graveringen verkställes, hur punsen färdiggöres, hur efter denna stämplarna fabriceras, 
vilka åter i sin ordning, plaserade i därtill inrättade maskiner, skänka myntplattorna prägel. 

Efter denna lilla lektion begåvo vi oss över gården in i själva myntverket med dess olika lokaler, vilka äro 
kontoret med myntdirektörens enskilda rum, medalj stämpelrummet, vågrummet och förvaringsrum men för 
silver och guld, vartill sällar sig en rad rum, där det egentliga arbetet försiggår. Jag skall härnedan, så gott 
jag kan, skildra den intressanta proceduren i dess huvuddrag. 

Metallerna införas i regel från utlandet. Silvret är till 99,8 proc. rent och betingar ett pris av 83 kr. per kg., 
medan guldet kostar 2,480 kr. per kg. Det förra inkommer i plantsar av 30 kgs vikt. 

Låtom oss nu följa den mångsidiga procedur, varigenom dessa silverplantsar förvandlas till mynt! 

Silvret, som utlämnas till bearbetning, väges på kontoret å en våg av engelskt fabrikat, vilken på samma 
gång den kan markera en vikt av ända till 70 kg., är i stånd till att visa en differens på 1/10 gram. Detta 
uppvägda silverparti går från smältugnen till valsverket samt passerar därpå genom klippningsmaskinen, 
genom vars arbete åstadkommas myntplattor av olika storlekar, som överlämnas till sorteringsmaskinerna. 
Därpå följa vägning, glödgning och vitkokning av plattorna. 

Sedan dessa sålunda preparerats, överlämnas de till lettringsmaskinen, vilken erhållit sitt namn av det 
latinska ordet littera, som betyder bokstav. Som bekant plägade rätt ofta förr i tiden mynten förses med en 
inskription runt om kanten. En dylik inskription förekommer nu mera icke på svenska mynt, men den 



maskin, som är i stånd till att utföra detta arbete, men nu tjänstgör endast för att förse mynten med en 
upphöjd kant, har bibehållit sitt gamla namn. 

Från den sal, där klippnings-, sorterings- och lettringsmaskinerna äro verksamma, begiva vi oss till 
vägnings- och uppräkningsrummet. Där äro uppstälda tre vägningsmaskiner av österr ik iskt fabrikat, var och 
en försedd med tio korgar för myntplattor med dithörande vågar. Dessa maskiner, som arbeta avtomatiskt, 
förrätta ett särdeles intressant arbete. Myntplattorna glida nämligen, en och en, ned i korgarna och vägas 
där; befinnas de hålla den rätta vikten, falla de ned i ett fack, äro de åter för tunga eller för lätta, i andra fack. 
De, som äro för tunga, bearbetas av en närstående hyvelmaskin, som befriar dem från övervikten; äro de för 
lätta, återgå de till smältugnen. I var och en av dessa tre maskiner sorteras 2,000 myntplattor i timmen. 

De normal vikt ägande myntplattornas antal konstateras medels s. k. uppräkningsbräden. Ett sådant, t. ex. 
för 50-öringar, lämnar i sina efter myntplattornas storlek beräknade fördjupningar rum för 250 stycken 
dylika, vilka medels lätta skakningar infogas på sina platser och i och med detsamma räknas. Från 
uppräkningsbrädena gå de därpå i och för transport till präglingsrummet i påsar, vilka rymma bestämt antal. 
Man visade mig dessutom en trågformig pjäs av trä, som rymde 100,000 kr. i enkronor. 

Därifrån begiva vi oss till präglingsrummet, där sju maskiner finnas uppsatta. Medan jag var där, präglades 
10-öringar, 65 i minuten, i varje maskin. Aldrig förr hade jag trott, att man kunde göra pängar så lätt. De 
små myntplattorna skötos fram i sina hål, de medels punsen förfärdigade stämplarna trycktes ned på dem, 
och så gick det undan för undan. Maskinerna arbetade utmärkt, men om en stämpel gick sönder, kunde det 
kräva ett par timmars tid att åter få maskinen arbetsduglig. Stämplarna gjorde tjänst olika lång tid. De, som 
voro insatta under mitt besök, hade redan stämplat 105,000 10-öringar, men antogos kunna stämpla 
ytterligare lika stort antal. 

I medaljrummet förekom ett liknande arbete, om också icke i så rask takt. En skilnad i proceduren 
förefinnes nämligen i det hänseendet, att medaljerna, som i regel äro större, få gå igenom präglingsmaskinen 
ända till tolv gånger, innan de bli färdiga. Prässen, vari de stämplas, är av fransk tillverkning. 

Silvermedaljer, som skola oxideras, undergå en särskild behandling i en s. k. sablerings (sable = sand)- 
maskin, där sand blåses på dem och efterlämnar små fördjupningar, vari oxiden fastnar, så att skuggorna 
framträda. 

En maskin på 75 hästkrafter läm nar kraft åt hela etablissmanget, som räknar en arbetsstyrka å endast 25 
man. Kontrollen är mycket noggrann, i det att de ädla metallerna utoch invägas efter varje huvudfas av 
bearbetningen. 

* * * 

Sedan professor Lindberg, vilken, som bekant, förrättar all gravering till rikets mynt, i ovanstående ordning 
låtit mig följa det högst instruktiva arbetet, överlämnades jag av honom till kungliga myntverkets direktör, 
hr E. H. Brusewitz, en älskvärd gammal herre, som i 31 år innehaft sin tjänst. Han visade mig 
medalj stämpelrummet, där det förvaras alla kungliga medalj stämplar från Gustaf II Adolfs tid, Svenska 
Akademiens och Vetenskapsakademiens — vardera av de båda sistnämda en samling å 140 stycken — samt 
privata ägares. Direktör Bruzewitz anmärkte särskilt, att den förstnämda samlingen erhållit ett mycket 
värdefullt tillskott av Gustaf III, som i Rom tillhandlade sig alla därstädes bevarade stämplar till medaljer, 
slagna över drottning Kristina. Att lusten för medaljstämpling tilltagit i Sverige anmärkte hr Brusewitz med 
hänvisning till, att under hans tid hade de privata ägarnas samling fyrdubblats. 

Sedan jag därpå fått skåda granskningsrummet, där mynten undergå en sista examen, innan de skickas ut i 
rörelsen, fördes jag till sist in i skattkamrarna, där silver och guld förvaras. I den förra fans silver inne för 
350,000 kr - ., i den senare, som ibland kan innehålla guldtackor för 5 miljoner kr - ., en obetydlighet. Där såg 



jag dock några guldtackor, vardera värda närmare 7,000 kr., och jag tänkte med vemod på, att medan man i 
andra fabriker frikostigt tillbjudit mig 'prov på varan'. hade dock ingen här, så innerligt vänliga som de 
dock voro mot mig, gjort den minsta vink om, att jag kunde taga med mig 'ett litet minne’. En sådan där 
medelstor guldtacka skulle ju annars varit synnerligen lämplig. 

Denna bittra tanke försvann dock snart, när jag inom mig erfor, hur mitt hjärta riktats med 
tacksamhetskänslor genom hrr Lindbergs och Brusewitz’s tilldragande personligheter. 


BÖRSJOBBARNA 

Stockholm blir med varje år alltmer storstad. Detta framgår, bland annat, av de höga hyrorna, den låga 
världsåskådningen och de små restårangportionerna, men törhända mest av allt, av den nya klass av 
geschäftsmän, som under de senare åren trätt i förgrunden, börsjobbarna. Jag skall ägna detta brev åt en 
redogörelse för deras skilda släkten, levnadssätt, arbetsområden och prestationer. 

* * * 

För att icke göra oss skyldiga till en orättvisa skola vi dock först och främst från börsjobbarna avskilja två 
kategorier, vilka hava mycket med börsen att göra, men dock icke alls tillhöra börsjobbarna, jag menar å ena 
sidan stadsmäklarna, vilka arbeta under lagligen faststälda former och hava att beräkna en bestämd, ganska 
anspråkslös ersättning för sina tjänster, å andra sidan de lyckligt lottade, som inköpa aktier, icke för att 
spekulera med dem, utan för att behålla dem i hopp om, att de därmed placerat sina tillgångar på ett 
förståndigt sätt. Dessa två kategorier gå fullkomligt hederligt till väga och höra icke alls till svindlarnas 
släkte. Genom att göra denna inskränkning torde jag även med hänsyn till efterföljande skildring hava 
skyddat mitt eget skinn, ty om någon skulle känna sig sårad över avslöjanden av jobbareliv och 
jobbaredater, så kan jag ju, förbindligt leende, hänvisa honom till de båda ovannämda klasserna, dit han 
säkert i vredesmod glömt att räkna sig själv. På detta sätt skall min skildring bli angenäm för alla parter — 
som förstå skänka sig själva en hedersam position. 

Utom de hyggliga stadsmäklarna och de försiktigt aktiebevarande kapitalisterna finnas fondmäklare och 
aktiespekulanter, vilka driva rörelsen på samma sätt som ett hasardspel med vissa möjligheter till 
beräkningar. Aktier stiga och sjunka i värde, vissa personer innehava förutsättningar för att känna, när 
somliga aktier skola stiga, andra sjunka, och på en förbindelse av dessa båda fakta grundar sig börsspelet, 
förmedlat av fondmäklare. 

Mina läsare ha helt säkert redan för länge sedan hört, att dessa fondmäklare äro i regel mycket unga män, 
vilka ibland skatta för en årsinkomst av 100,000 å 200,000 kr - . Hur är detta möjligt? Är konsten att förtjäna 
pängar inom detta område så lättlärd? 

Ja, det förefaller så. Vid 15 års ålder börjar en ung man hos en pänninginrättning eller en börsman, och vid 
20 års ålder är han hemma i konsten, emedan denna är så begränsad. Låt oss säga, att denna unga hjärna har 
att sammanhålla värdena av ett hundratal aktier i olika svenska bolag, att han samlat erfarenheter angående 
deras fluktuationer och att han har vissa källor, lämnande honom kunskap om de förhållanden, som kunna 
inverka på papperens stigande eller fallande. Detta är allt han behöver veta från teoretisk synpunkt. 

Men därtill kommer den praktiska synpunkten. Under de år han tjänstgjorde i en bank eller hos en mäklare 
har han lärt känna en hel mängd personer. Han vet, vilken deras förmögenhetsställning är, han känner deras 
vinstbegär och törhända deras övriga svagheter, han har ofta nog redan som mycket nng gjort en 'kupp’, 
vilken kommit vissa Mercuriisöner att fästa sina blickar på honom och skänka honom sitt förtroende. Han 



säges ha 'blick’ och 'lukt': han kan bliva dem nyttig. 

När han lämnar sin plats och blir sin egen, har han på detta sätt redan en kundkrets. 

Medvetandet om, att de första stegen alltid äro de svåraste, gör honom försiktig. Han håller sig till de 
papper han företrädesvis känner, han passar på och köper, när de stå som lägst, viss om, att de skola stiga, 
han gör små, men många affärer. Han känner sig för med betänksamt famlande händer, tills han tagit ett fast 
grepp, men då håller han så mycket säkrare i. Han har fått mark under fotterna; han står säkert. 

Denna ställning beror dock av en huvudbetingelse, som han med glädje böjer sig för. Det är icke 
anspråkslöshet och ett indraget levnadssätt, som skola hjälpa honom att göra guld; det är det höga livet med 
rikt flödande viner, gåslever en croute, tryfferade rätter, åtomobilfärder, yachtturer, kvinnor, galenskaper. 

De, som önska förtjäna pängar, måste se, hur guldet rinner fram ur hans händer, tjusas av den överlägsenhet, 
varmed han slungar ut det, lockas av Croesustankar, hetsas av vinsthunger, hypnotiseras av det suveräna 
förakt, varmed han ser ned på den materiella valuta, som människorna skatta högst. Detta överdådiga liv 
bereder den stämning, som han behöfver hos sina kunder: förtroende till hans förmåga, lusten att följa den 
väg han anvisar. 

Han köper och säljer börspapper och förtjänar för sig och sin kundkrets. Behövs det mycket pängar för 
denna trafik? Mycket mindre än vad allmänheten tror. Om man t. ex. köpt aktier, fins det i Stockholm 
åtskilliga banker, som belåna dem till ett mycket högt värde, och det jämförelsevis lilla belopp, som behöves 
för att fylla summan, kan i värsta fall skaffas medels en växel. När kursen stiger, säljas papperen, och man 
har vunnit, låtom oss säga, 300 kr - , per aktie, vilket på 10 aktier gör 3,000 kr - ., en icke oäven förtjänst på ett 
besök hos en fondmäklare, ett lån i en bank och en växeltransaktion. Så lätt kan man göra pängar. 

Fondmäklarna förtjäna mycket pängar, ty de nöja sig icke med stadsmäklarnas reglementerade ersättning, 
courtage å 1/8 proc., utan de taga vida mera, ibland ända till hälften av vinsten; meå förlusten åter ha de 
intet att göra. I det förra fallet ha de rovriddarebröder i vissa Stockholmsbanker, som då de tillåta belåning 
av papper, köpta i spekulationssyfte, betinga sig 'lämplig' vinstprocent. Allt större förmögenheter gå genom 
dessa mäklares händer, och då de ibland ha otur med sina råd, förberedas katastrofer. En rik kund söker 
rädda vad han förlorat, spekulerar högt än i det ena papperet, än i det andra, förlorar, förlorar oupphörligt 
och kan på detta sätt se en förmögenhet på hundratusentals kr. rinna bort under loppet av något år. Andra 
åter ha från början icke haft någonting, men lämna accepter på enligt deras förhållanden enorma belopp; om 
de ha otur, dragas även de med i fördärvet. 

För närvarande är börsjobbarnas ställning mycket dålig på grund av de höga räntorna samt därmed 
sammanhängande pänningbrist. En av dem 'dök ner’ redan förra året, och hans kamrater, som trädde 
emellan för att ordna affärerna, berövade honom hans två åtomobiler och hans — älskarinna. Men denne 
hade så vansinnigt höga vanor, att han väl svårligen skulle kunnat hålla sig uppe i längden. Så t. ex. skänkte 
han en kväll fem av sina 'väninnor' var sin separatorsaktie, som då hade ett värde av 13,000 kr - . För övrigt 
gjorde han sig skyldig till en mycket skandalös pänningutprässningshistoria, vars detaljer jag dock av vissa 
hänsyn icke vill omtala. 

Börsjobberiets otäckaste och farligaste form är vad man kallar leveransaffärerna, då spekulanterna förbinda 
sig att vid viss tid, som ibland kan bestämmas ända till ett år från dato, sälja eller köpa aktier till visst pris. 
Häi - utgöra aktienamnen endast ett slags skyltar, ty det är icke fråga om, att sådana papper skola lämnas, 
utan endast skilnaden i pänningvärde mellan anbudet och godtaget pris samt förfallodagens börsnotering. Vi 
stå häi - inför det mest brutala hasardspel, som undandrager sig alla beräkningar. 


* * * 



Om dessa unga fondmäklare berättas ganka betecknande historier 


Häromdagen satt en av dem på Rydberg och intog sin frukostmiddag med en 'dubbelpiper’ 
(champagneflaska, som är - två gånger så stor som en vanlig) framför sig. En av hans umgängesvänner fick 
syn på honom och uttalade sin förvåning öfver hans extravagans. 

— Vad du är - enfaldig, anmärkte den unga börsmatadoren. Tror du, att jag så här - dags på dagen sätter i mig 
en hel dubbelpiper? Jag dricker bara ett glas, men jag tycker det smakar bättre att få det ur en sådan här - stor 
butelj. — 

För någon tid sedan hade en annan av 'skrået' middag och höll därvid ett tal, vari han, bland annat, yttrade: 

— För sex månader sedan hade jag som biträde i en bank 1500 kr - , i årlig lön. Nu ger jag min chåfför 1800. 

Bank ir en B., som hör till en annan klass av börsmän, höll nyligen en middag. Vid deserten frågade han sina 
vänner, ifall de önskade förtjäna pängar på börsspel. De jakade tacksamt till anbudet. 

Kl. 9 påföljande morgon ringer B. upp ett par av dessa fondmäklare och beordrar - köp av så och så många 
aktier av ett visst slag. Som medels en löpeld underrättas de övriga fondmäklarna om, att ban ki r B., som 
aldrig annars brukar - göra affärer före kl. 11 på f. m., tidigt på morgonen köpt dessa aktier, vilka sålunda av 
okända skäl äro begärliga. 'Vännerna’ få också veta detta. Stora inköp till höjda pris företagas. Kl. 12 säljer 
B. de på morgonen inköpta aktierna och fördelar vinsten, några tusen kr - ., bland sina gårdagsgäster. 

I sammanhang med denna anekdot torde böra omnämnas, att vissa aktiers stigande och fallande ofta nog äro 
förbundna med mer eller mindre skickligt hopgjorda historier om statsspekulation, förändrad ledning, 
inköpta patent, utvidgad verksamhet o. s. v. Dessa nyhetsfabriker skötas överlägset och äro av stor betydelse 
för börsaffärers 'lyckliga’ utgång. 

För min personliga del känner jag icke dessa fondmäklare, men ett sammanträffande med dem skulle nog 
vara lönande ur erfarenhetssynpunkt. Med undantag av den ovannämda kamraten, som uppsökt annan 
marknad, synas mig de övriga förete drag, som angiva icke så få värdefulla egenskaper, och jag kan för min 
del icke instämma i det nu så vanliga fördömandet av dem. Dels kunna lagarna vara bristfälliga, dels 
människorna alltför fordrande. Det är möjligt, att dessa fondmäklare fylla en nödvändig uppgift, och då är ju 
deras tillvaro berättigad. 


VAD BFIR DET AV UNGDOMSVÄNNERNA? 

Man kan kalla besvarandet av frågan om vad ungdomsvännerna bli en återblick på livet. Var och en, som 
nått mogen ålder, har mer än en gång gjort sig denna fråga samt sökt att utreda den. Det är sålunda ett 
spörsmål av vanlig art, som jag denna gång skall syssla med, och på samma gång någonting 
allmänmänskligt. Jag skall söka göra det så vittomfattande som möjligt genom att utfylla mina egna 
erfarenheter med andras. Min ärade läsare skall på detta sätt i mitt kåseri återfinna sig själv. 

Att jag stält frågans besvarande i samband med huvudstaden har - skett av helt naturliga skäl. Där har - man 
nämligen tillfälle att se ungdomsvänner av helt skilda samhällsställningar samt jämföra de stadier på livets 
väg, dit de nått. Nästan varje dag erinrar - ett sammanträffande om flydda tider, och man har - därför i en 
huvudstad otaliga tillfällen att komplettera sin kunskap om en mängd individers öden. 

* * * 

Redan vid ankomsten till centralstationen händer det ofta nog, att man påminnes om sin ungdoms glada tid, 



men på ett tämligen obehagligt sätt. På perrongen möter dig en person, som du till att börja med har svårt att 
känna igen. Det ligger någonting ruggigt över hela hans utseende. Dräkten är vårdslös, att icke säga arm. 
men bär dock spår av försök till uppsnyggning. Ögonen ha ett osäkert frågande uttryck, dragen äro slappa, 
hållningen på en gång undfallande och påträngande, likasom om personen icke riktigt visste, hur han skall 
bete sig mot dig. Han försöker lägga ett oegennyttigt glädjedrag kring sina läppar, då han sträcker ut sin 
hand mot dig och viskar, blygt förebrående din glömska, sitt namn, ett namn, som du icke hört på många år. 
Då känner du i ett nu igen en ungdomsvän, som vare sig han är f. d. bankkamrerare, f. d. löjtnant, f. d. 
bruksägare o. 

s. v., är i 'tillfällig’ förlägenhet och 'händelsevis' gått ned till tåget för att se, om han kunde lyckas få tag i 
någon hjälpsam vän vid stationen. Du skänker honom din skärv och han försvinner. 

När du sedan installerat dig i huvudstaden för att vistas där någon tid, utvidgar du med varje dag ditt 
vetande inom denna krets. Snart kan du indela dina ungdomsvänner i strängt skilda kategorier och angifva 
vissa grunddrag hos dem. Jag skall i det följande ge ord åt dina egna erfarenheter. 

* * * 

Månne man redan som ung har rätta aningar om vad ens vänner skola bli? På denna fråga kan man svara 
både «ja» och «nej». Ibland gissar man rätt, ibland orätt. Vad som här särskilt faller i ögonen är det faktum, 
att så många av dem, om vilkas framtid man hade så ljusa förhoppningar, icke infriat dem. Hur mången 
yngling, som man tänkte skulle bli 'en stor man’, har ej ohjälpligt strandat, knapt han blivit färdig för 
kampen! Än hade han överansträngt sig och därmed lidit obotlig skada, än hade lidelserna gripit honom 
samt gjort honom till sin slav. De främsta i skolan bli sällan de främsta i livet. 

Andra åter, av vilka man väntat litet eller intet, svinga sig högst upp på samhällets tinnar. Ibland ha de så 
grundligt latat sig under sin ungdom, att de äro i stånd att utveckla en samlad, häpnadsväckande kraft, då de 
börja striden om brödet, och förmå därmed besegra sina medtävlare, ibland visa de helt oförmodat, att de 
äga den 'gudagnista’, som är värdefullast för människobarnen, affärsblicken, beräkningsförmågan, 
förvärvsbegärets slagruta, som förvandla allt vad de vidröra till guld, ibland förstå de att använda det 
bistånd, som ett äktenskap skänker medels sina relationer, och stiga trappa efter trappa upp till de högsta 
äreställen. 

På dylika grunder kunde våra aningar om ungdomskamraters kommande öden bedraga oss, enär 
ungdomslivet gav inga eller ytterst svaga antydningar om faktorer, som bli avgörande för mannen. Sant är 
dock, att man redan hos barn kan spåra vissa drag, som förebåda ett olycksöde, men förmågan att fastställa 
dessa drag är lyckligtvis skänkt åt få människor. 

* * * 

Äro ungdomsvännerna sig lika, trots att tjugo, trettio år gått, sedan man senast såg dem? Förunderligt lika. 
Du känner hos dem igen samma tonfall, samma hållning, samma gester som när du förr i tiden lekte med 
dem. Deras leende är detsamma, deras ansikten visa samma vackra eller fula drag, deras ögon blicka lika 
trött eller eldigt ut över omgivningen, deras handtryckning är lika blöt eller kraftig. Likasom bakom en 
mask, som livet ristat full med runor, ser du åter barndomens klara panna och rosiga kinder. 

Och dock, hur förändrade äro de icke! Hur många förhoppningar ha ej svikit, hur hårt har ej livet farit fram 
med dem! Den frisinnade har blivit konservativ, ateisten 'troende', drömmaren affärsman. Många av dem ha 
fått en helt annan syn på livet, i de flesta fall mörkare. 


Ha ungdomsvännerna blivit lyckliga eller olyckliga? Denna fråga är omöjlig att besvara, dels emedan man 



har så skilda uppfattningar om lycka och olycka, dels emedan man, om man tager dessa ord, såsom sig bör, i 
inre bemärkelse, känner så ytterst litet om denna, individens egen värld. Men däremot kan frågan om, 
huruvida en person haft framgång eller icke i yttre hänseende, lösas utan svårighet, ty det får man veta av 
statskalendern och taxeringslängderna. 

I allmänhet kan man säga, att det fins ett stort antal strandade existenser, men därvid är att märka en mycket 
ojämn fördelning, så till vida som dessa uppträda flockvis och vid skilda tidsperioder. Därför har man också 
så olika erfarenheter. För min egen del har jag mycket sorgliga minnen, alldenstund en så stor del av mina 
ungdomsvänner gått under, vilket i sin mån bidragit till att göra min världsåskådning mörk, men andra 
personer åter kunna med glädje och stolthet framhålla, att alla kamraterna arbetat sig lyckligt fram i livet. 
Detta är i synnerhet händelsen med skåningarna, denna lifskraftiga och arbetsälskande stam, som jag ur mer 
än en synpunkt sätter främst bland vårt lands bcbyggarc. Man säger här i Stockholm, att de 'göra sig breda’, 
emedan de intaga framskjutna platser inom alla områden, men när de just genom sin duglighet erhållit dessa 
platser, är ju däremot intet att an märka. 

Om någon skulle fråga mig, vilken egenskap företrädesvis är ägnad att befordra framgång, så skulle jag 
svara: ordentlighet. Jagmenar därmed icke pedanteri, utan en samvetsgrann uppfattning av, att allt bör ha sin 
lämpliga tid och bestämda plats. Jag känner åtskilliga, för övrigt icke alls glänsande utrustade individer, som 
i följd av denna sin egenskap förskaffat sig en mycket god ställning, ja, jag vågar påstå, att de i allmänhet så 
högt skattade egenskaperna snille, energi och arbetsamhet äro av underordnad betydelse för framgången i 
jämförelse med just denna, av så många ringaktade egenskap ordentlighet. 

Och skulle man åter vilja veta min åsikt om den förnämsta grunden till, att så många människor gå under, så 
skulle jag obetingat svara: rusdrycksbegäret. När man söker göra sig underkunnig om, varför en person 
misslyckats i sina strävanden, skall man i de allra flesta fall finna, att detta begärs tillfredsställande spelat en 
mycket olycksdiger roll. Alkoholen är den farligaste fienden till mänsklighetens förädling och lycka. 

* * * 

Jag talade härovan om den inre lyckan, som ju är livets bästa gåva. Det är sant, att vi veta litet om denna, 
men om man får tillfälle att blicka in i människosjälar, skall man, tyvärr, ofta finna, att denna sällan kommit 
på deras lott. Jag är böjd för att tro, att de forna ungdomsvännerna, vilkas skratt och sånger gladde oss i 
vårens första tid, fått alla någonting att bära på, någonting, som tynger ner och förlamar. Kanhända ligger 
det en stor sanning i Bernhard Elis Malmströms ord, att det icke fins en människosjäl, som ej välver 
fröjdernas skimrande hjul runtom en axel av kval, och kanhända är den känsla vi oftast borde hysa uttryckt i 
de ord, som August Strindberg i sitt 'Drömspel’ låter glida över läpparna på guden Indras dotter: 

«Det är synd om människorna». 


BLAND KONSTNÄRSSJÄLAR 

'Konstnärssjälar’ är, jag medger det, ett mycket svävande uttryck. Det fins nog hos oss alla någonting av 
konstnär, i det att vi älska det harmoniska skenet, glittret på böljorna, färgernas spel, linjernas rytmik, 
tonvågornas klang. Då jag nu vill omtala vad jag upplevat under ett par kvällar i ästetiska kretsar, har jag 
valt detta uttryck, emedan större delen av de personer, i vilkas samkväm jag då vistades, företrädesvis 
sysslade med sköna konster, och då till deras krets sällade sig vetenskapernas och de praktiska företagens 
män, kommo dessa endast att låta det konstnärliga erhålla en solid infattning, som ökade dess värde. 


* * * 



Den ena kvällen tillbragte jag på Konstnärsklubben i dess lilla — jag kallar det med hänsyn till dess nobla 
stil — palats vid Smålandsgatan. Att man hade med konstnärer att göra fick man klart för sig, redan då man 
kom att se på de stilfulla portklapparna, som med sina smidiga människoformer sticka av mot vanliga 
dörrars schablonfigurer. Vi vandra uppför en bred marmortrappa, som verkar högtidligt, åter en trappa, och 
vi befinna oss i en stor sal med utbygda sidokamrar. 

Innan gästerna komma, bese vi lokalens utsmyckning: åtskilliga porträtt av rätt hög valör, skämtsamma 
vapensköldar, förenade till en fris, en akvarell av Scholander, föreställande Svenska Akademiens ledamöter, 
införda av sånggudinnorna, landskap och etsningar. Vi beundra ordförandens klubba, vilken är hållen i 
samma stil som järnålderns skyddande amulett Thorshammaren, klubbens välkomna, en träpokal från 1400- 
talet, de över huvudingången täxtade hälsningsorden, det smakfulla taket, det konstnärliga i alla dessa 
anordningar. 

När vi stå framför Scholanders akvarell, frågar min skämtsamma ledsagare: 

— Vet du, vem som blir den adertonde i Svenska Akademien? 

— Nej, det är inte gott att säga. 

— Det har du alldeles rätt i. Det vete sjutton. 

Gästerna ankomma. Vi placera oss vid ett långbord i korsform, och jag lägger märke till, att det är 
överdraget med vitt papper. Varför? På det att konstnärerna skola kunna, i fall andan faller på dem, i ett nu 
göra sina utkast på bordet. Om dessa befinnas värdefulla, bevaras de. Konstnärsklubben har en synnerligen 
stor och vacker samling av dessa 'ögonblickets barn’. 

Bordet är i dag glest besatt. Man visar mig på flera av de mera bekanta personligheterna, och min älskvärda 
ledsagare, professor Adolf Lindberg, är outtröttlig att föreställa mig för dem. Jag kan ej namngiva dem alla, 
utan kastar på måfå fram namnen Arborelius, Genberg och Andrén för att därmed angiva, att olika 
riktningar äro representerade. 

Föredraget för kvällen hålles av arkitekt Vilhelm Klenmiing, som framlägger sina åsikter om, hur moderna 
storstäder böra byggas, ordnas samt förses med parker och anläggningar. Han är en intressant personlighet 
att göra bekantskap med, ty han talar ur sitt fullaste hjärta mot tomtjobbarnas skönhetsförakt och 
stadsstyrelsers oförmåga att skydda naturen. Han är reformator inom sitt område. Måtte han ej röna sådana 
andars vanliga öde — att bli en ropande röst i öknen! 

Efter föredraget intages gemensam supé, och sedan skall nachspielet börja. Men var är stämningen? Det fins 
tydligen ingen sådan. Jag väntar att få höra ett hänförande tal, en elektriserande sång, ett konstnärsenvig om 
färger och linjer, men i kväll höres intet av allt detta. Ack, dessa konstnärssjälar äro sig alltid lika — i sina 
nycker. En kväll surra de t illsammans som bin över blomstersängar, en annan kväll sitta de som läderlappar 
i ladutakens mörkaste hörn. I båda fallen äro de sig själva, och det är omöjligt att omskapa deras lynne. Jag 
hade kommit med på en 'lädciiappskvälf i Konstnärsklubben. Man kan ju icke alltid ha tur att finna 
glädjeämnen att skriva om. 

När jag gled ned efter marmortrappan ut i den mörka natten, hade jag fått mig en ny 
inblick i konstens vemod. 

* * * 


Annorlunda var det återigen härom kvällen på Idun. Vad Idun är för slags sällskap, vet jag icke och jag har 



ej lust att till mina läsares uppbyggelse taga reda på, hur det förhåller sig med dess grundläggning, syftemål, 
historia och framtidsutsikter. I det fallet känner jag mig ej alls så svensk, att jag vill gå tillbaka till 
syndafloden och lämna 'utredningar' om vad jag lär känna. Att leva minutens liv har ibland sina fördelar. 

Idun lär bland sina ledamöter räkna huvudstadens mest betydande män inom vitt skilda områden, men det 
förefaller, som om de skulle i grund och botten vara 'konstnärssjälar'. Åtminstone sågo alla så ut, som voro 
där den kväll jag gästade dess samkväm. Om skenet skulle bedraga, ber jag om ursäkt. Man är van vid, att 
tidningsskrivare ta miste. 

Idun håller till på det gamla hederliga Fenix, som har en underlig fästvåning, emedan den leder från en 
varietésalong genom grossörsförmak till en bierstuga. Övergången mellan så vitt skilda rumsdekorationer är 
brysk, men sällskapet hjälper till att förmildra den. 

Att det fins konstintresse hos Idun kunde jag sluta till därav, att tre tavlor och en porträttbyst voro utstälda 
till allmänt beskådande. Det var en styft målad lada, inbäddad i snö, av Vilhelm Behm, en vårbrytningsbild 
av betagande klarhet av Alfred Bergström, ett porträtt av Åkeson, en konstnär, som har, icke 
konstnärsgnistan, utan konstnärsflamman, och en porträttbyst, föreställande vår världsberömda arkeolog, 
professor Oscar Montelius, med professor Lundberg till upphovsman. Porträttbysten var misslyckad, ty däri 
saknades tre av de huvuddrag, som framträda i originalets ansikte: svenskhet, nobless och käckhet. 

Föredrag hölls av rektor Munthe vid Stockholms Handelsskola över handelshögskolor, ett synnerligen 
gediget föredrag, varpå Iduns ordförande, den bekanta huvudredaktören av Nordisk Familjebok, dr Theodor 
Westrin, på ett mycket lekande och spirituelt sätt framförde sällskapets tack till föredragaren. Bland andra 
roligheter anmärkte han, att rektor Munthes föredrag kanske skulle varit torrt att läsas, men att det 
ovedersägligen vunnit på att framföras så där — 'muntheligen'. Dr W. gick dock icke så långt, att han 
påstod det varit 'munthrande'. 

Så kom supén och sedan 'servering vid småbord’. Landsorten, som i likhet med huvudstaden med en för 
mig så smickrande spänning följer mina skildringar ur ’den sköna synderskans’ liv, är alltid fiken efter att 
höra namn från mina umgängeskretsar. Dessa kunna ju vara både si och så, men som namnen denna kväll 
voro synnerligen kända, vill jag gå landsorten för en gång till mötes och meddela, av vilka personer mitt 
kotteri för kvällen bestod. 

Blygsamt an märkande, att det var det mest 'illystra’ i den stora salen, vill jag omtala, att det räknade till 
ledamöter: professor Oscar Montelius, som jag ännu en gång betecknar som världsberömd, professor Adolf 
Lindberg, med vilken hela Sverige dagligdags kommer i beröring, emedan han graverar rikets alla mynt, 
livförsäkringsdirektören Sven Palme, som med varje post mottager 'premier’ av en tacksam nation, t. f. 
general-direktören vid telegrafverket Herman Rydin, vilkens närvaro är liktydig med trevnad, och 
ledamoten — i likhet med hr Palme — av riksdagens Andra kammare, innehavaren av Sveriges enda 
baron i, Theodor Adelswärd, vilkens mångsidiga intressen skänka ens tankar föryngrande bad. Jag lämnar åt 
min ärade läsare att gissa, vem av dem är innchavarc av den hittills med en ogenomtränglig slöja betäckta 
signaturen Dag Svenske. 

Uppräknandet av ovanstående namn befriar mig emellertid från mödan att angiva, varför det var en så 
'konstnärligt' uppsluppen stämning i vårt kotteri. Historier och infall haglade så tätt, att jag ej hann 
uppteckna dem, och världsåskådningar framstäldes med så dramatiskt gripande gester, att de verkade mera 
övertygande än den mest lysande vältalighet. 


Det var den roligaste kväll jag på länge upplevat. Gud vet, när jag får vara med om någonting l ik nande! 



STOCKHOLMSKA EGENDOMLIGHETER 


Den, som är bosatt i en stad under åratal, känner icke dess invånares egendomligheter. Vad som där är 
ovanligt för utomstående är för honom en vardagserfarenhet, vilken så sammansmält med hans liv, att han 
däri finner ingenting märkligt. Endast en främling och i synnerhet en sådan, som icke känner någon lust att 
uppgå i den nya omgivningen, äger förmåga att kasta ett skaipt ljus över egendomligheterna hos en storstads 
befolkning. 

Jag skall härnedan framdraga några sidor av detta slag hos det goda stockholmsfolket. 

* * * 

Med skäl säger man, att fransmännen äro det folk, som visar den största brist på geografisk insikt, men det 
är fara värt, att stockholmarna icke äro en bit bättre. Man finner hos dem en häpnadsväckande okunnighet i 
detta hänseende, vilket ju är så mycket underligare, som de ju dock under sin skoltid läste geografi och 
borde ha bevarat åtminstone några minnen därav. Jag försäkrar dig, min ärade läsare, att om du i en krets av 
stockholmare omtalade t. ex., att du ämnar resa över Arvidsjaur till Örebro och vidare genom Jockmock till 
Simrishamn för att besöka en på det sistnämda stället bosatt tant, så skulle du mötas av aktningsfulla 
blickar, ägnade din, som de antaga, stora resvana, men om några frågor skulle framställas med avseende på 
din tillämnade färd, skulle de icke alls röra sig kring dess namnsammanställningar, utan kring Simrishamns 
invånarantal och din tants ålder. 

Jag är övertygad om, att när Andrée uppstigit i sin ballong på Spetsbergen för att söka nå Nordpolen, 
väntade den allra största delen av Stockholmarna, att de skulle få se ballongen efter väl förrättat värv sjunka 
ned i Kungsträdgården. 

Denna förundransvärda okunnighet i geografien paras med en liknande brist med avseende på en mängd 
andra områden, såsom djurvärlden och lanthushållningen. Utan att blinka skall en stockholmare sluka din 
uppgift, att sillen står i tjocka stim i Hjälmaren eller att du bland dina angenämaste tidsfördriv räknar 
metning av lutfiskar i Elfkarleö vattenfall. Han tror, att kaviar är en ovanlig form av saltade risgryn och att 
räkor tillhöra fjäderfäna. 

När han kommer ut på landet, blir det ännu värre. Där kan han roa en inföding dag efter dag under 
omtalande av sin uppfattning av jordbruk och boskapsavel. Han har för sig, att råg är omogen havre, att 
selleri växer på tobaksland, att kalvbräss är ett slags svamp, att korna ruva på ägg, att svinen få nya skinkor 
varje jul. 

Det var en stockholmska, som då hon en dag på landet fick honung till frukosten, förnumstigt och 
uppmuntrande anmärkte till värdfolket: 

— Jag ser, att herrskapet håller ett bi! 

Antagligen hade hon för sig, att ’bief stod tjudrat i ladugården och till varje frukost lämnade sin tribut av 
honung. 

Denna kolossala geografiskt-ekonomiska okunnighet hos stockholmarna beror ytterst på deras gränslösa 
kärlek till deras stad, vilken känsla dödar intresset för en mängd andra saker. Men även denna kärlek till 
hemorten är en egenhet. Den liknar varken den franska, som förenar sparsamhet med sentimentalitet, eller 
den amerikanska, som är parad med stålspänstig energi och gränslös verksamhetslust, utan den är — 
stockholmsk. Stockholmarna veta, att deras stad är bland de skönaste i hela världen, men de ha knappast sett 
det med egna ögon. De ha läst det omdömet, att deras stad är sällsynt vacker, de ha hört det från 
utlänningars läppar, men de ha ej erfarit det själva, vilket förklarar, att de göra ingenting för att höja eller 



bevara denna skönhet — snarare tvärtom. Drag dig till minnes, hur många gånger du hört stockholmare 
fråga dig med en kylig, men på samma gång utmanande klang i rösten: «tycker du inte, att Stockholm är 
förtjusande vackert?» endast för att få ditt jakande svar, vilket sedan med belåtenhet inrangeras i den 
allmänna lovsången. Men aldrig får du höra denna fråga framställas med hänförelse. Ack, på huru många 
ställen av jorden har jag ej sett bygdens barn visa på sina vida stepper, sina karga tegar, sina bruna klippor, 
över vilka skönhetens skimmer låg endast som brustna, flämtande stänk, och hört dem ropa med sol i 
blicken och värma i stämman: «ser du då ej, hur härligt, hur skönt vårt land är, detta land, som vi älska högst 
av allt på jorden?» 

Och sedan gripa dessa bygdens barn tag med alla krafter för att höja det land, som de älska med sin vilja. 
Men stockholmarnas kärlek är en steril känsla: den sår aldrig och lika sällan sköl dar den. 

* * * 

Ett egendomligt drag hos stockholmarna är också deras nyfikenhet, vilken, så vitt jag kan se, skiljer sig från 
alla andra storstäders, emedan den är så småfnaskig. Annorstädes verkar icke en korg, som ramlar ner från 
ett åkdon, eller en människa, som halkar omkull på en trottoar, ens hundradelen av den uppmärksamhet, 
som bestås dylika småsaker här i Stockholm. Ett litet stycke nedfallande gesims samlar hundra personer, ett 
tjog sönderslagna ägg femhundra, en stupad häst ett tusen. Och man diskuterar och analyserar och 
kommenterar dylika struntsaker med en ihärdighet och ett allvar, som om det gälde rikets bestånd eller 
världens undergång. 

Ej underligt, att denna småfnaskiga nyfikenhet med en envishet, som vore värd ett bättre föremål, klamrar 
sig fast vid rena vardagligheter, såsom vaktparaden eller norsfisket i Norrström. Hela Stockholm ljusnar 
upp, när vaktparaden kommer, och halva Stockholm hänger dagen i ända vid kajen för att se några norsar 
sprattla i en håv. 

Däremot fäster sig denna nyfikenhet icke alls vid frågor av verkligt värde. I fall det omtalades, att man 
återuppfunnit ’den grekiska elden’ eller konsten att härda koppar eller upptäckt serum för syfilisbacillen, 
skulle stockholmaren gäspa åt allt detta, men hela hans själ vibrerar i sina djupaste rötter vid nyheten om, att 
en spårvagnskonduktör vunnit en salongsmöbel på lotteri eller att härtiginnan av Dalarna fått nya löständer. 

* * * 

Vad som väcker ett obehagligt intryck på synsinnet är, att huvudstadens befolkning har ingen uppfattning av 
färgernas valör och lagarna för deras harmoniska sammanställning. Denna svaghet framträder både hos 
herrar och damer av alla stånd och åldrar. Hos de förstnämda visar det sig däri, att de företrädesvis älska 
mörka och obestämda färger, vilka tynga ned deras personligheter, hos de senare, från salongsdamen t ill 
butikbiträdet, däri, att de hänsynslöst slösa med färger, som icke alls stämma med deras hy, hår, ögon, 
hållning och växt. Gång på gång möter man linhårsfröknar i purpurhattar, bleknosiga blodfattiga i skriande 
grönt, tjocka matroner i storrutiga klänningar. I detta hänseende behövde verkligen hela huvudstaden gå 
igenom en grundlig kurs, som vore i stånd till att utplåna ett av de simplaste dragen i dess dagliga 
livsföreteelser. 

* * * 

Hittills har jag ju endast klandrande anfört stockholmska egendomligheter, men jag har med avsikt sparat 
berömmet till sist. Stockholmarna ha en egendomlighet, som sätter dem mycket högt över alla andra 
huvudstadsbefolkningar: en uppriktig och solid gästfrihet. På andra håll har folket i metropolerna antingen 
tröttnat på att visa gästfrihet eller också reducerat den till dess allra billigaste former, medan i Stockholm 



åter den gamla, hederliga svenska gästfriheten ännu glänser med sina mest tilldragande och gedigna 
egenskaper. Den, som lärt känna och njuta av denna, glömmer vissa små svagheter för att i deras ställe 
bevara minnena av högst angenäma samkväm, där stockholmare, herrar som damer, med överflödande 
välvilja och aldrig svikande omtanke om gästers trevnad, till skillnad från alla andra 
huvudstadsbefolkningars knapphändiga och kringskurna sätt att se umgängeslivet, hålla upp våra förfäders 
storslagna sed att kring hemmets härd i frikostig undfägnad samla vad bäst fins av tankar och människor. 

Jag tror, att denna stockholmska ’ egendomlighet' mer än väl uppväger de andra små svagheterna. 


HUR STOCKHOLM GÅR TILLBAKA 

Här och var i mina brev har jag kommit att beröra huvudstadens kommunala förhållanden samt att i 
sammanhang därmed framhålla det beklagliga sätt, varpå dessa ordnas. Man spårar varken ledning eller plan 
i det hela. En massa nämder — eller vad skall jag kalla dem? — kollegier arbeta var för sig fullkomligt 
självständigt under slapp styrelse och minimal kontroll, tomtjobberiet förefaller understödjas i smyg av 
vissa bland stadens egna förtroendemän, stadens egendomar, som i form av fallfärdiga ruckel, omgivna av 
ruttnande plank, dyka upp vid huvudgatorna, vitna om ett kommunalsvineri, som saknar motstycke i det 
övriga landet, befolkningen utsuges av de med varje år alltmer stegrade hyrorna, medan 'stadens fäder’ icke 
röra ett finger för att undanröja ödesdigra missförhållanden. 

Stockholmarna själva synas icke ha en aning om, vilken fara smyger sig dem allt närmare in på livet, en 
fara, som hotar deras sköna stad med en erbarmlig tillbakagång samt därmed förlusten av den ledande 
ställning en huvudstad i regel intager i sitt lands utveckling. 

Det är märkligt, att just en landsortsskribent skall vara avslöjaren av denna fara, men då huvudstadsprässen, 
som, tyväiT, i genomsnitt har en så beklagligt ofri ställning, att den icke vågar säga sanningen om sin egen 
stad, saknar förutsättningar för denna så ytterst viktiga och nödvändiga operation, får väl undertecknad träda 
fram och låta landsorten höra en sanning, som synes vara huvudstaden fördold. 

Jag skall steg för steg gå framåt, samlande exempel, som kunna belysa ställningen, för att till slut 
sammanfatta mina erfarenheter i några allmänna satser. Mina exempel kunna förefalla enkla och alltför 
tarvliga, men huvudsaken är, att de fylla sin uppgift att visa tendensen hos det modärna Stockholm. 

* * * 

I följd av ett eller annat skäl vistas du under vintern i Stockholm och har din bostad på det fashionabla 
Östermalm, som erbjuder åtskilliga fördelaktiga sidor, men är fattigt på reståranger. Du har varit ute några 
dagar å rad samt önskar stanna hemma i lugn en kväll, men medan du sitter vid ditt arbete, känner du dig 
hungrig. Att begiva dig till en restårang tar för lång tid och där träffar du kanhända kamrater, som locka dig 
kvar, och då får du ej den så efterlängtade lugna aftonen för dig själv. Då erinrar du dig, att alla gator i 
närheten av din bostad äro späckade med charcuteriaffärer, där det fins matvaror av alla slag. Om du skulle 
köpa dig några smörgåsar? Detta skulle ju vara en lämplig enkel kvällsvard. Du skyndar ut och står snart 
inför en mager fru bakom en disk, där det på ett dussin tallrikar finnas upplagda maträster — förlåt! — 
matvaror. 

Du uttalar din önskan att få köpa tre smörgåsar, en med kalvstek, en med ost och en med — nä, men se, det 
fins rökt lax! — rökt lax. 


Nu får du bli vittne till en för din hungriga mage högst spännande scen. 



Kvinnan sträcker ut handen efter en kaka bröd och nyper ur den en näpen bit, tillräckligt stor för att du skall 
kunna se, att den är fyrkantig. Hon höjer den ett ögonblick i sin hand, likasom om den skulle vara en helig 
hostia, som den för övrigt påminner om på grund av sin genomskinlighet, och går med värdiga steg fram till 
en liten smörklimp, över vars yta hon låter en kniv glida under en sekund. Denna kniv föres sedan ett slag 
över brödet, som dymedels likasom genom ett trolleri förvandlas till smörgås. Sällan förr har du så intensivt 
undrat över uttänj barheten av ords betydelse som när du ser en stockholmssmörgås’ skapelseakt. 

Kvinnan fortsätter sitt värv med rörelser, som förefalla äga sakrosankt natur. Hon griper ett verktyg, som 
mest liknar en jättes rakkniv, och för den med oändlig försiktighet över kalvsteken, osten och laxen. Små 
guldslagarchinnor av dessa matvaror falla fjäderlätta ned på de fyrkantiga brödbitarna. Du har dina tre 
smörgåsar. Med darrande stämma frågar du, hur mycket du är skyldig. Svaret upplyser dig om, att de kosta 
mera än en middag med fyra rätter mat i vilken utomsvensk storstad som helst. 

— Det är dyra smörgåsar, anmärker du blygt. Och så små! 

— Ja, sedan husvärden i höstas höjde hyran med 500 kr - ., kan jag inte lämna bättre pris, hostar kvinnan fram, 
medan hon varsamt ordnar sina maträster, vilka knappast torde kunna uppvägas med guld. 

Du bugar dig vördnadsfullt och skyndar ur helgedomen. När du kommit hem i ro, förtär du dina smörgåsar. 
Det är tre munsbitar, som stanna mellan tänderna. Du använder din tandpetare och väcker därmed hos din 
mage illusionen, att den fått kvällsvard. 

De andra exemplen skall jag låta följa i raskare fart. 

Du intar dina måltider på skilda reståranger och får så små portioner, att de förr skulle passa för flugor än 
för människor. Kallopsen är ett tertiärvidunders ländkota, kring vilken en köttslamsa draperats, 
laxpuddingen, aningen av något slags fisk, inbäddad i potatis, hummermajonäsen, ett kräftklo i grönfoder. 
Du uttalar din förundran över de små portionerna, och du får höra den gamla vanliga visan: hyran, 
omkostnaderna, avbränningarna. 

Du talar med arbetare av olika yrken: hantverkare, kuskar, konduktörer, verkstadsfolk. De ha ju ständiga 
lönerörelser och få med varje år större inkomster. Ha de det inte bättre nu än förut? Visst inte! Bostaden och 
maten betinga ständigt högre pris. 

En kvinlig anförvant kommer till huvudstaden och vill köpa sig en vårkappa. Du följer med henne för att 
lämna råd. Ni gå ur den ena kappaffären in i den andra. Samma historia överallt. De goda och billiga 
kapporna i skyltfönstren äro 'modellkappor’, som icke gärna säljas, men bland lagret finnas ännu bättre och 
billigare. Ni se på varan: sekunda tyger, tertiär smak, prima pris. En liten jacka kostar 50 kr - ., en remsa svart 
siden med vidhängande 'spets' 75 kr - ., en något så när hygglig kappa 125 kr - . — minst. Och din kvinliga 
anförvant viskar till dig, när ni lämna det trettonde kappmagasinet: 

— Vet du, jag tror, att Pettersson vid Långgatan hemma har mycket bättre och billigare varor. Där tar jag 
min kappa. 

Och därvid blir det. 

Mina exempel vidga sig nu i omfattning och betydelse. 

Du kommer att tala med en av de största delägarna i ett av huvudstadens industriella verk om ryktet, att 
fabriken skall flytta från Stockholm, och frågar, om detta är sant. 

— Fullkomligt, svarar han. Vi äro bjudna 3 miljoner kr. för vår tomt. Då är den naturligtvis för dyr för vår 



affär, så att vi måste sälja den, och vi flytta därför från Stockholm. Staden förlorar därmed 30 000 kr. 
årligen, som vi betala i skatt. 

En bekant berättar, att han fått i uppdrag att anordna inredningen av ett första klassens hotell i Skåne, en 
affär på 100 000 kr. Han har hört sig för, hur priserna på möbler, mattor och dylikt ställa sig i Stockholm, 
men finner prisen för höga och vänder sig till Göteborg, där de äro hälften billigare, varför han lämnar 
beställningen dit. 

Förr i tiden var det vanligt, att man reste till Stockholm för att göra uppköp för bosättning. Detta 
förekommer numera högst sällan. Man får vad man behöver mycket billigare och bättre i sin egen hemstad. 

Förr i tiden komnio skaror av landsortsbor upp till huvudstaden för att lära känna dess sevärdheter. Nu 
nästan flyr landsorten Stockholm. 

Förr i tiden var Stockholm ledande inom en mängd områden, såsom politiken, industrien, de sköna 
konsterna o. s. v., o. s. v. Nu fins där föga ledande, väckande och upplyftande. 

Förr i tiden gick Stockholm stadigt framåt och dess affärsmän samlade stora förmögenheter. Nu draga sig 
alla dess affärer med möda fram, omsättningen får ingen riktig fart, kundkretsen vidgas icke, initiativet har 
inga experimentalfält, energien ingen marknad. 

* * * 

Jag sammanfattar: 

En opraktisk och dålig styrelse har i följd av sin brist på blick för det sätt, varpå ett rikes huvudstad bör 
ledas, regleras och utvecklas, år efter år strypt den ena möjligheten efter den andra för ett sunt reformerande 
och framåtgående. I stället för en verksamhet, som skapar reella värden, vidgar varumarknaden, ökar 
produktionen och underlättar tillvaron, har trätt ett jobb, som förtjänar pängar på att skapa fingerade värden, 
att sätta ekonomiska tumskruvar på hela serier av samhällsklasser, att sänka levnadsstandarden, att döda den 
sunda spekulationen och den fruktbärande, i träget arbete verksamma energien. 

I våra dagars Stockholm se vi en huvudstad, som med varje år sjunker allt djupare ned från den ledande 
ställning den borde intaga, och dess avtynande skall icke bliva mindre skönjbart, därför att dess skönhet är 
så bedårande och dess färger så lockande. — 

Vad jag i detta brev skrivit skall helt säkert förstås av landsorten. Men därmed är givet ett lystringsrop, som 
skall verka förenande för oss i 'avkrokarna’, men på samma gång —jag hoppas det — klinga varnande i 
huvudstadens öron och väcka en pånyttfödande och reformerande opinion till liv. En sådan måste komma 
och komma ju förr dess hellre, ty om ej vår huvudstad slår in på en ny och en bättre väg, ligger däri en fara 
för fosterlandet. 
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